
  


  
    
  


  
    Malleus malleficarum, El martillo de los brujos fue un libro escrito por dos monjes dominicos alemanes en 1487 y usado en toda Europa en los siglosXVI y XVII para cazar brujas por parte de la Inquisición. También es el libro que sirve de guía al asesino en serie que ha comenzado a matar en una localidad del norte de Madrid, preparando unos rituales de lo más macabros.


    El exinspector de homicidios Hugo Moretti, que quedó ciego durante un caso en el pasado, y su perro lazarillo: la agente Esther Gallardo, una novata con memoria eidética, tendrán que descubrir y frenar a un despiadado asesino que está firmemente convencido de que su labor es imprescindible para salvar a la Humanidad.


    Tras el caso del Destripador, todas las miradas se posan en la extraña pareja de investigadores-asesores, tanto las de comisario y el ministerio, como de la prensa, especialmente en la figura de Damián Guerrero, un presentador de un programa televisivo de sucesos que no dudará en husmear y frenar la investigación para su propio beneficio.


    ¿Lograrán Moretti y Gallardo detener al asesino antes de que termine sus rituales?
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    «No toda distancia es ausencia, ni todo silencio es olvido».


    Mario Sarmiento

    


    «Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos rotos».


    Jorge Luis Borges

  


  Hércules Poirot


  Llegó a la nave industrial en menos de veinte minutos desde que recibió el aviso de la comisaría. Durante el trayecto en coche, la agente Esther Gallardo estuvo a punto de accidentarse en dos ocasiones por ir mirando el teléfono constantemente, pues recibió una docena de apuntes a modo de breves informes, dos de ellos contaban con fotografías del lugar además de la información que iba descubriéndose por los agentes que habían llegado primero a la escena del crimen.


  El semblante de un agente uniformado, que se limpiaba con un pañuelo de papel los restos de vómito de la boca, le bastó para saber que podía dar por perdido el plan del día, pues era sábado y había quedado para cenar con Marcos, un abogado que había conocido en el gimnasio. Marcos cumplía de sobra con sus demandas: buen físico, seguro de sí mismo, educado y, lo más importante, estaba casado. No sufriría las típicas complicaciones que acababan provocando los sentimientos.


  El agente volvió a vomitar.


  «Creo que voy a dar por perdido todo el fin de semana».


  Esther entró en la nave. La escasa luz de la mañana de esa primavera fría madrileña apenas dejaba una leve penumbra alrededor de un potente sol artificial, el creado por una docena de focos led alimentados por baterías portátiles. La agente reconoció a Gonzalo Iglesias, responsable de la división científica, a pesar de llevar el mismo traje que sus chicos. Esther solo tenía que fijarse una vez en una persona, en sus rasgos físicos y su forma de moverse, para poder reconocerlo de por vida.


  Dos cajas de cartón en el suelo, una con guantes de látex y la otra con fundas para los zapatos. Y lista para entrar a husmear. La chica daba por sentado que el agente de la puerta no sufría una indigestión de dónuts, así que iba preparada para atesorar eternamente otro momento de esos que no imaginó cuando, siendo aún una adolescente, decidió que quería ser policía.


  —¿Gallardo? No sabía que vendrías, pensaba que ayudabas a Moretti en casos con más solera.


  —Me ha llamado la secretaria del comisario para asignarme al dispositivo, así que supongo que me tocará participar.


  —Está bien. Te dejo observar, pero no toques nada, aún no hemos terminado ni ha llegado la forense. Luego te comento las impresiones preliminares.


  Esther asintió con la cabeza y se acercó al cuerpo, que estaba rodeado de pequeños conos de papel amarillo numerados para localizar cada prueba o rastro observando las fotografías que servirían en los días y semanas posteriores para hacer regresar la mente de los inspectores al lugar del crimen. Esther no necesitaba fotos, ya las hacía con su memoria anormal, aunque ella prefería el término eidética.


  «Parece un varón de mediana edad, claro que es difícil de adivinar porque está casi calcinado. Hiede a gasolina mezclada con algo más, quizás la piel y cabello achicharrados y la basura que rodea el lugar. Medirá casi metro ochenta y está algo pasado de forma, pero sin llegar a obeso, diría que unos noventa kilos. Tiene algo alrededor del cuello, como una marca de haber sido degollado antes de prenderle fuego. Está atado de pies y manos por un alambre fino, pero que ha cumplido con su cometido. De la ropa que vestía no quedan ni harapos consumidos por las llamas».


  —Iglesias, ¿se ha identificado al sujeto?


  —Sí, su cartera estaba a cinco metros, en la marca número diecisiete. Se llamaba Emilio González, cincuenta y dos años y natural de Guadalajara, aunque reside, según el DNI, en el barrio de Retiro. Ahora mismo hay una patrulla dirigiéndose a su casa.


  —¿Retiro? No está mal.


  —No, no está nada mal.


  —El homicida le ha prendido fuego, pero se ha descuidado de la cartera. No lo quemó para impedir su identificación, desde luego.


  —Desde luego que no lo hizo por ese motivo. ¿Tal vez una forma de tortura?


  —No estaba vivo cuando lo quemó, Gallardo, ya se había desangrado por la herida del cuello, aunque eso te lo dirán en el departamento forense, te apuesto un almuerzo.


  —¿Entonces?


  —Quizás para mandar un mensaje a la familia, o al grupo criminal al que perteneciese.


  —¿Crees que es un ajuste de cuentas?


  —Averiguar eso será tarea vuestra, pero desfigurar el cuerpo de forma innecesaria suele ser un ensañamiento para enfadar o provocar, a veces para que no se pueda enterrar el cuerpo con la tapa del féretro abierta.


  —Y para borrar huellas.


  Esther y Gonzalo se giraron ante el comentario, a su espalda estaba el exinspector Hugo Moretti, ahora asesor de la Policía Nacional en casos complicados o con mucha presión mediática. Esther lo conocía bien, pues trabajaba como su perro lazarillo, literalmente, desde hacía dos meses y medio. Gonzalo era amigo de Moretti tras muchos años colaborando.


  —Italiano, menudo aspecto de mierda tienes.


  —Espero que mejor que el del cadáver, según me lo estáis describiendo y yo mismo percibo por el hedor.


  —Ya te lo comentará al detalle tu compañera dentro de un rato.


  —¿Para qué esperar tanto? Gallardo, ilústrame.


  Esther miró al exinspector y luego al responsable de la científica. Tomó aire y comenzó el resumen:


  —Emilio González, de cincuenta y dos años, nacido en Guadalajara, pero residente en Retiro hasta el día de ayer. Eso lo sabemos por su cartera, hallada a escasos metros. Lo han atado de pies y manos con alambres, lo han degollado y, una vez muerto, lo han rociado de gasolina y prendido fuego.


  —¿Huellas alrededor del cuerpo?


  —Parecen de botas de agua, convencionales y de talla cuarenta y cuatro —respondió Gonzalo Iglesias.


  —¿Las habéis encontrado por los alrededores?


  —No, pero seguimos buscando pruebas.


  —Insistid en las botas.


  —¿Por qué dices eso?


  —Una corazonada.


  —No jodas, Hache, no empieces con los secretos.


  —No es un secreto, ya te he dicho que es una corazonada. Y no me llames Hache… ¡Joder! Gallardo, continúa.


  —No hay nada más que añadir.


  —¿No hay marcas de golpes o forcejeo?


  —La piel está demasiado quemada, será tarea de la forense descubrir eso.


  —Entiendo… Ha sido quemado porque el homicida u homicidas no han sido cuidadosos, seguro que aficionados, y querían borrar cualquier posible huella o fibra que los delatase. Revisa tus informes, Gallardo, quiero saber todo lo que se averigüe de la víctima, su vida familiar, profesional, todo.


  La chica obedeció. En ese momento llegaba el comisario.


  —Simón —dijo el exinspector ciego—, llevo oliendo tu loción de afeitado desde que has aparcado el coche ahí fuera.


  —Me la regala mi yerno cada Navidad desde hace tres años, al hijo de puta no se le ocurre algo mejor.


  —No seas ingenuo, lo hace para provocarte, para que pienses en él cuando te escuece al echártela. Igual que tú haces conmigo al traerme a este caso, que seguro se resuelve en dos horas, y me impides avanzar en el aprendizaje del braille.


  —Estás muy mayor tú como para aprender un idioma nuevo, aunque sea ese de los puntitos de ciegos.


  —Tengo treinta y seis años, capullo. Y gracias por tu confianza.


  —De nada. Además, estás a sueldo, ¿recuerdas? Y sales más caro que cuando trabajabas de inspector. Así que vamos a amortizar ese gasto usándote como un activo más en casos comunes y a la espera de tener otro de gran envergadura, ¿estamos?


  —Me siento como un robot de cocina que estés pagando a plazos con todo el dolor de tu cartera, tacaño. Seguro que la partida ministerial para mis funciones es mucho mayor de lo que recibo a modo de sueldo.


  —Te lo resumiré con un dato: en el caso anterior, lo que gastaste en restaurantes de lujo fue mayor que todos los otros gastos juntos.


  —¿Qué voy a hacerle? La mamma me educó para tener gustos refinados en lo referente a la cocina.


  —Pues este mes vas a estar a base de McDonald’s para compensar.


  —Más te vale que eso sea una broma. Gallardo, te veo muy callada.


  —Solo observo y aprendo, como me has pedido que haga.


  —Muy graciosa.


  —Tenemos más datos —apuntó la agente—. Emilio González es un empresario de la construcción, aunque no al uso; se dedica a fabricar casas de madera y hormigón, de esas prefabricadas y al gusto del usuario, para enviarlas a la parcela de cada cliente. Con la crisis ha hecho fortuna en los últimos quince años. Sus cuentas bancarias arrojan más de treinta y cinco millones de euros.


  —¿Qué más? —preguntó el exinspector.


  —No hay denuncias contra él ni a la inversa. Esposa desde los veintitrés. Dos hijos, uno de veintiocho años que trabaja como abogado, otra de veinticuatro, no aparece oficio.


  —Averigua datos bancarios de mujer, hijos, nuera y yerno.


  —¿Para qué tengo que…?


  —Tú pídelos y calla.


  «¡Dios, qué paciencia!», pensó la chica.


  —No te lo vas a creer —intervino Gonzalo—, uno de mis chicos acaba de encontrar las botas de agua del cuarenta y cuatro.


  —Espero que ya las hayan cortado para sacar rastros y fibras del interior.


  —Sabes que sí lo están haciendo. ¿Desde cuándo te has vuelto tan áspero? Tu mamma estará orgullosa.


  —No la menciones, coño. ¿Dónde está el que ha descubierto el cuerpo?


  Entonces intervino el comisario.


  —¿Cómo sabes que alguien encontró el cadáver? Eso no aparece aún en los informes.


  —Pues porque dudo que a estas horas y con este tiempo, los cachorros del turno de noche estuvieran terminando la jornada entrando en cada nave abandonada de Madrid, que serán como cien mil, como mínimo.


  —En realidad —apuntó Esther—, son setenta y siete mil doscientas…


  —Gallardo, nadie te ha preguntado. ¿Tienes mis datos?


  —Aún no.


  —Pues insiste. Me juego mucho en este caso.


  «¿Qué dices? ¿Qué te juegas en el caso? Estás cada día peor».


  —Hache, ¿a qué viene decirle eso a la chica?


  —No me gusta que me llames así.


  El comisario sonrió.


  —Me da igual, dime a qué viene todo esto que estás montando.


  —Viene a que este ciego puede resolver el caso aquí y ahora, pero solo lo haré si apuestas conmigo.


  —¿Estás de broma?


  —Nunca bromeo con el trabajo.


  —Eso no es cierto, tú siempre bromeas con el trabajo.


  —Vale, pero no con la comida. Yo te resuelvo el caso ahora mismo y tú me das carta blanca para ir a los restaurantes que desee.


  —¿Cómo? Tus comidas son más caras que mis trajes.


  —Pues no los compres en las ofertas del supermercado.


  —No imaginas cuánto te detesto. En menudo imbécil te estás convirtiendo.


  —Vamos, no voy a mantener durante mucho tiempo más la apuesta.


  —No estamos apostando. —Simón dudaba de sus propias palabras. El caso parecía complicado y tenía a todos sus inspectores destinados a otros homicidios, necesitaba resultados rápidos para contentar al ministerio y ahora no podía parar de calcular el número de días o semanas que tardaría en resolverse este caso, para adivinar su coste en recursos, y comparar esa cifra con lo que costaría un almuerzo de Moretti en uno de los mejores restaurantes de la ciudad.


  —Tengo más información —interrumpió Esther.


  —No tan deprisa, el comisario se está pensando si aceptar la apuesta o no.


  «Niños midiéndose la colita…».


  —Moretti, ¿aseguras que resolverás el caso aquí mismo?


  —Eso es, aquí mismo.


  —Ya sé lo que quieres si lo resuelves, pero ¿qué obtengo yo si no lo haces?


  —No lo había pensado.


  —Entonces, déjame que elija yo. Quiero… quiero… Ya sé lo que quiero.


  —Te estás haciendo de rogar, te encanta el suspense, te regodeas con la tortura que has pensado.


  —Calla, no vas a sonreír cuando te diga lo que quiero si no resuelves el caso aquí y ahora. —Tras ver el semblante de duda con atisbo de preocupación de Moretti, el comisario lo dijo por fin—. Si no cumples con la fanfarronería, tendrás que dirigir el tráfico durante un día entero y con uniforme.


  —¿Te has vuelto loco? ¿Has olvidado que estoy ciego?


  —Lo pienso organizar para garantizar tu seguridad, solo serán ocho horas, más que suficientes para grabar un vídeo y enviarlo a tu madre.


  —¡Joder, eres un sádico de cojones!


  —Ahora soy yo el que pregunta si aceptas la apuesta.


  —Pues claro que sí. Voy a por todas. Gallardo, dame datos nuevos.


  «Lo dicho, midiéndose la polla constantemente. Qué pena que la policía, y el resto del país, no estén dirigidos por mujeres».


  —El hijo de la víctima tiene una economía solvente, nada de deudas y más de medio millón de euros en el banco. La hija, en cambio, trabaja de administrativa, y su marido es fontanero; deben al banco unos doscientos mil euros por la hipoteca.


  —¿Algo más?


  —Un pago a una joyería por valor de cuarenta mil euros, corresponde con el cercano aniversario de bodas de la víctima. También veo retiradas en cajero mensuales, desde hace varios años, cada una de dos mil euros. No hay nada más que parezca anómalo en el último año.


  —Gracias.


  —¿Y bien? —preguntó el comisario.


  —Quiero hablar con quien descubrió el cuerpo.


  —Está bien. El testigo que encontró el cadáver está ahí fuera, en un coche oficial. Gallardo te ayudará a encontrarlo.


  Moretti salió de la nave industrial acompañado en silencio por la agente. En el tiempo que llevaba trabajando con ella, demasiado poco (o una eternidad, según si le preguntaban a la chica), había aprendido que debía andarse con más cuidado con ella que cuando rondaba al comisario.


  —¿Gallardo?


  —¿Sí?


  —¿Estás hoy de buen humor?


  —No lo sé, Moretti. ¿Estás tú hoy de buen humor?


  —Vaya… ¿qué he hecho esta vez?


  —Lo de siempre, ser un capullo.


  —¿Por eso me diriges a una alcantarilla abierta? ¿Vas a arrojarme a ella y dejar que me pudra sin que encuentren mi cadáver en meses o años?


  —No me des ideas. Ya hemos llegado, estamos ante el coche patrulla en el que aguarda el testigo.


  —Gracias por no dejarme caer en una alcantarilla, te lo agradeceré luego con un almuerzo en Casa Lucio.


  —No necesito un…


  —Ábreme la puerta, no quiero parecer imbécil al no encontrar el tirador. Menudo perro lazarillo más inútil estás resultando ser.


  «¿Hay demasiada gente alrededor como para buscar una alcantarilla y tirarte a patadas dentro? Sí que hay muchos, aunque seguro que prefieren mirar hacia otro lado».


  Esther se sentó en el asiento del conductor tras ayudar a Moretti a hacerlo al lado del testigo que había encontrado el cuerpo. Y el exinspector fue directo al grano.


  —Buenas tardes, ¿cómo se llama?


  —Alberto Mar…


  —Espere un segundo. No le importa que le interrumpa, ¿verdad? Es que debo hacer algo muy importante que no puede esperar.


  —Claro, adelante —titubeó el tipo, que llevaría más de dos horas esperando allí sentado. Rubio con visibles entradas, ojos oscuros, mentón recio y barba de tres días, ropa vaquera algo gastada y zapatos de piel marrón muy deteriorados. No paraba de jugar con los dedos de las manos, entrelazando los de una con los de la otra en una especie de baile que a Esther le pareció de lo más curioso.


  —Gallardo. —La chica se sobresaltó, no esperaba que su compañero se dirigiese a ella—. Debo pedirte disculpas por mi forma de comportarme, también preguntarte si resulta interesante esta personalidad pedante que he adoptado a lo Hércules Poirot.


  —¿En serio? —susurró ella—. ¿Esto es una broma de esas tuyas que nadie comprende? Estamos en mitad de una investigación, hay un cadáver ahí al lado y estamos en un coche patrulla con un testigo.


  —Estoy ciego, no idiota, ya sé todo eso.


  —Pues no parece que seas consciente de ello.


  —Por favor, agentes, o inspectores, lo que sean, me gustaría volver a casa.


  —Un segundo, por favor, enseguida estoy con usted. Gallardo, este caso es uno de esos aburridos y fáciles que nos endosará Simón de vez en cuando para sentir que no holgazaneo y gasto sus recursos en vano. Como si ese dinero fuera suyo por el mero hecho de que lo administra él.


  —Claro. Es tuyo.


  —Eso es, ya que llega del ministerio para que yo resuelva crímenes que otros inspectores ni soñarían concluir.


  —Ahora sí te pareces al pedante de Poirot.


  —¿Acaso opinas lo contrario?


  —En absoluto, mon cheri, pero ¿en qué lugar quedo yo en las investigaciones?


  —Vamos, coronel Hastings, no te menosprecies.


  —¿Eso soy para ti? ¿Un mero acompañante que se asombra con tu intelecto?


  —Y que aprende también, no olvides eso.


  —Lo que me faltaba por oír. Mira, Moretti, ¿sabes que te digo?


  —Ya me lo dices en otro momento, tengo que ganar una apuesta. —Esther se quedó con la palabra en la boca, además de con ganas de partirle la suya a su compañero—. Señor… ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —¿Es usted ciego?


  —¡Bingo! Pero eso no responde a mi pregunta. ¿Su nombre?


  —Alberto Martínez.


  —Bien, señor Martínez. ¿Cuánto le pagó el hijo de Emilio González para matar a su padre?


  —¿Cómo ha dicho?


  Tanto Esther como el testigo estaban sin dar crédito a lo que acababa de preguntar el exinspector. Si era otra broma para parecerse a Hércules Poirot, no tenía la más mínima gracia. ¿Qué pensaba hacer a continuación? ¿Acusar a todo el mundo, incluso familiares, amigos y compañeros del trabajo, como en las novelas de Agatha Christie, para lanzar un alegato final con la solución?


  —¿Estás loco, Moretti?


  —Silencio, Esther. Calla y aprende.


  —¿Perdona?


  —Señor Martínez, está detenido por el homicidio de Emilio González, tiene usted derecho a guardar silencio, cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en su contra en un juicio. Tiene derecho a no declarar contra sí mismo ni a confesarse culpable. Tiene derecho a un abogado de oficio en el caso de que no pudiera contratar uno privado. Tiene derecho a acceder a las pruebas que…


  —¿Qué está pasando aquí?


  —Dígamelo usted, señor Martínez. Le he preguntado antes cuánto le han pagado para matar al tipo que hay chamuscado ahí enfrente.


  —¿Está loco?


  —Me lo preguntan a menudo, pero creo que aún no. Claro que es mi humilde opinión. ¿Quiere confesar aquí mismo o desea hacerlo en la comisaría y en presencia de un abogado? —Antes de que el testigo o la agente Gallardo pudieran interrumpirle, añadió—: ¿dónde vive usted?


  —En… en Coslada, ¿por?


  —¿Dónde trabaja?


  —Ahora mismo no estoy…


  —¿Qué amigos o familiares de usted viven por esta zona?


  —Déjeme pensar…


  —Ninguno, no tiene que pensar mucho. ¿Me equivoco?


  —¡Oiga! No me gusta esto que está haciendo.


  —A mí tampoco las guerras y el hambre en el mundo. ¿Cuánto le han pagado?


  —Yo no he matado a nadie.


  —¿Sabía que el muerto tenía treinta y cinco millones de euros? Seguro que le han dado diez o cinco mil por arreglarle la vida al imbécil que solo ha tenido que hacer una llamada para contratarle.


  —No sé de qué… está loco.


  —Se repite demasiado, señor Martínez, y no avanzamos. Me gustaría terminar con esto y a usted le vendría muy bien confesar para que mi compañera firmase en el parte que ha colaborado, además de confesado su crimen, y así reducir la condena considerablemente. Ahórrele al Estado un juicio de meses, en el que saldrá su cara en los programas de cotilleo matinales a cada minuto, para mayor vergüenza de sus conocidos, y ahórrese el sufrimiento y muchos años de condena siendo inteligente y confesando que aceptó dinero del hijo de la víctima para asesinar a su padre.


  —No tiene ninguna prueba.


  —Eso es cierto, señor Martínez, pero indicios hay de sobra en su contra; aunque usted ni siquiera sea consciente de ellos.


  —¿Indicios? ¿De qué habla? Quiero un abogado.


  —Llama a un abogado de oficio para el detenido, Gallardo.


  —Ahora mismo pido uno. —Y Esther entró en su teléfono móvil para solicitar un abogado en la aplicación de la comisaría, pero sin dejar de prestar atención a lo que ocurría en el asiento trasero del coche.


  —Mientras llega el abogado, le contaré lo que ha sucedido aquí, señor Martínez, aunque usted lo sabe mejor que nosotros, ¿verdad? No, no se moleste en negarlo. Usted no se dedica a esto, eso lo sabemos todos, pero un día le llegó un aviso sobre un trabajo rápido, que no fácil, para solucionarle el mes, ¿verdad? Algo bien planificado, en lo que usted no tendría que hacer más que pulsar un botón y se llevaría a cambio de su servicio y discreción un dinero que, de otro modo, tardaría meses en ganar. ¿Me equivoco? No responda, ya lo hace su mirada por usted, aunque yo no pueda verla, pero sí oír su respiración cada vez más acelerada. En un principio se negó, lo sé, pero era demasiado dinero por algo fácil y bien planificado y recurrió a su mujer o su madre. ¡Qué le vamos a hacer! Siempre es una mujer la que nos da el permiso… —Esther Gallardo aguantó el suspiro porque ella aún consultaba de pensamiento a su madre fallecida detalles como qué preparar para la cena—. Su esposa, porque yo apuesto a que ha sido ella, le dijo que adelante, que eso salvaría el mes y el año, y tú te has… voy a tutearte, si no te importa. Tú te has comido el marrón de meter a Emilio González en el coche, traerlo a esta mierda de nave perdida de la mano de Dios y matarlo, para luego quemarlo y que no se encuentren rastros del crimen. Así no hay huellas, porque te habrás cuidado de no dejar ninguna en la cartera, que has evitado que se queme para que se identifique el cuerpo lo antes posible; esa era una de las directrices que te dio quien te contrató, ¿verdad? El hijo de Emilio González debe de estar desesperado por heredar. Y lo último ha sido esperar un par de horas y llamar a la policía para contarles que casualmente pasabas por aquí y viste el cuerpo calcinado.


  —No tiene pruebas de lo que dice —dijo Alberto Martínez.


  —Pues claro que no, eso lo sabemos los dos. Pero… ¿quién es más listo, Alberto?


  —No… no juegue conmigo.


  —Moretti, deja esto.


  —Calla, Gallardo. Y no… no juego contigo. ¡Vamos, joder! Vives a kilómetros de aquí, has descubierto el cuerpo a una hora demasiado temprana en una nave industrial abandonada, tienes problemas de dinero… ¿Qué hacías al amanecer en esta zona?


  —Soy toxicómano y he venido a comprar un poco de heroína. ¿A que no te esperabas eso?


  —En el hospital, en menos de una hora, te harán una prueba para comprobar tus palabras. ¿A que no te esperabas eso?


  —Moretti, déjalo ya.


  —Es lo que pretendo, Gallardo. Déjame hacer mi trabajo y aprende, joder. ¿Martínez? ¿Llamamos a una unidad de toxicología para comprobar tu adicción a la heroína? Venga, no me hagas perder más tiempo. También podemos analizar el maletero de tu coche en busca de fibras y pelos de la víctima, porque seguro que no le has prendido fuego. ¿Y qué me dices de tus zapatos? ¿Crees que no han dejado fibras en el interior de las botas de agua que torpemente tiraste a unos metros de la nave industrial?


  —Joder, joder.


  Esther lo vio derrumbarse. Era la primera vez que veía a un sospechoso hacerlo y le resultó tan drástico como ver caer un edificio de repente tras una demolición, o aceptar la palabra de una madre de que no existía la magia que veía en Harry Potter, por poner dos ejemplos igual de impactantes para ella.

  


  Dos horas después y en el restaurante, los dos parecían haber vuelto a una normalidad irreal, ficticia a los ojos de la chica, pues no imaginaba ser testigo de semejante película.


  —¿Cómo sabías todo eso desde que entraste en el coche con el testigo? ¿Acaso has aprendido a leer la mente?


  —A veces no es necesario hacer tal cosa. —Moretti hizo una pausa en la conversación para pedir al camarero algo más de pan—. El crimen estaba ejecutado de una forma muy chapucera, el cuerpo debió hallarse semanas o meses tras la muerte, ¿la cartera a metros del cuerpo? ¿Las botas de agua a cincuenta metros? ¿El testigo tan entero y predispuesto, cuando lo normal es que estén abatidos o en shock? Parecía un puzle en el que ni una sola pieza encajaba, en el que no se apreciaba la imagen, obviamente, y, además, al acariciar la superficie con las yemas de los dedos se percibían infinidad de irregularidades. ¿De verdad te has pedido una ensalada aquí? ¿Sabes cómo están los callos?


  —Me dan asco los callos.


  —¿Asco? Pero si tú cenas sopa de sobre la mayoría de las noches.


  —Está riquísima.


  —En fin… hablar de buena comida contigo es una batalla perdida. Y volviendo a lo segundo más importante del mundo, el trabajo, en las ocasiones en que el caso se muestra tan chapucero, hay detrás alguien que se cree muy listo y que ha matado usando un intermediario barato para obtener algún beneficio. La víctima tenía dos hijos, herederos universales.


  —El hijo mayor es abogado y no tenía deudas, además de medio millón de euros en el banco, ¿por qué sospechaste de él?


  —Hablas de medio millón de euros como si fuese una cifra importante porque lo es para ti, quizás no lo sea para todo el mundo. Y las deudas más importantes no suelen quedar registradas, son las que se tienen con prestamistas; medio millón puede ser demasiado poco si se deben dos o tres millones a uno o varios usureros sin escrúpulos a la hora de recuperar lo prestado.


  —La hija no tiene dinero y debe aún mucho por su hipoteca.


  —Sí, una vida modesta junto a su marido, no te lo discuto, pero apuesto a que los dos mil euros que sacaba su padre cada mes eran para hacerle vivir sin complicaciones.


  —No puedes saber si ese dinero se lo daba a ella.


  —¿Quieres apostar una cena? Quiero ir esta noche al Asador Donostiarra o Casa Lucio.


  —Ni lo sueñes, no puedo pagar eso. Apostaste por el hijo porque es abogado y tú los detestas. Solo ha sido una apuesta a ciegas, nunca mejor dicho.


  —Uf, tocado… pero no hundido. Es cierto que detesto a los abogados, pero era más que evidente que esa sanguijuela, como lo son todos los picapleitos, no estaba dispuesto a esperar veinticinco años para heredar. La gente con ambición y algo de dinero solo ansía una cosa, tener más dinero aún. El hijo pidió dinero a su padre una vez más, este se lo negó, le dijo que se buscase la vida, que ya no iba a salvarle el culo otra vez, y el chico decidió cobrar la herencia por anticipado.


  —No dejan de ser suposiciones.


  —Dos cosas, Gallardo, la primera es que todo se comprobará durante estos días, y la segunda es que el asesino ha confesado y el caso está resuelto en menos de una hora. ¿Ha sido una buena lección la de hoy, coronel Hastings?


  —Si me llamas así otra vez, volcaré todo el bote de sal sobre tu comida sin avisarte.


  —Tranquille, ma chérie.


  «Te permito el trato porque me has hecho aprender mucho, aunque no pienso decírtelo, y porque me has solucionado el fin de semana con Marcos».


  Leticia Martínez


  Volvió a mirar el reloj del móvil, Leticia ya tardaba más de cuarenta y cinco minutos en bajar. Habían quedado a las siete y media de la tarde y Carlos intuía que no saldrían hacia el centro hasta las nueve, como mínimo. El chico, de quince años, volvió a preguntarse el motivo de llegar puntual siempre a sus citas con su novia, pues esta solía tardar entre una hora y hora y media en salir de su casa. Seguro que ni había empezado a maquillarse, o quizás ni se había duchado, cuando él llamó al portero automático del edificio. Al menos esa tarde de sábado no llovía, porque no había donde guarecerse ni llevaba paraguas; ¿quién lo lleva para salir de fiesta?


  Carlos se había puesto la camisa de Gucci que acababa de recibir de Aliexpress esa misma mañana, era casi tan bonita como en las fotos y le quedaba un poco grande, pero se sentía radiante con ella. La chica iba a alucinar al verlo; esta noche no le diría que parecía un pintas, como solía hacer.


  «¿Quién sabe? A lo mejor esta noche se deja hacer algo más que meter mano bajo la ropa. Sí, esta noche voy a triunfar».


  Sacó la cartera del bolsillo de atrás del pantalón y analizó el envoltorio del preservativo que llevaba año y medio esperando utilizar, algo arrugado, pero sin cortes ni otros desperfectos, se lo había regalado su hermano Cris, tres años mayor que él. Solo quedaba convencer a Leticia para usarlo y no romperlo al colocárselo; a saber cuál de esas tareas sería la menos sencilla.


  Volvió a mirar el reloj del móvil: las ocho y veinticinco.


  Cada minuto hacía más frío y humedad, y comenzó a caer una suave llovizna.


  «Mierda, y aquí no tengo donde meterme para no acabar empapado. Espero que no llueva o menuda pinta tendré cuando aparezca Leticia».


  Tuvo suerte y dejó de chispear.


  Pasaron por la acera, ante él, dos chicas de su edad embutidas en mallas ajustadas, tops y cazadoras vaqueras. Se sintió invisible al comprobar que ni se habían percatado de su presencia. Qué raro, la camisa era muy pintona y él se consideraba guapo, no en vano estaba con una chica tan alucinante como Leticia, que podría haber conseguido a cualquier chico, incluso uno más mayor. Lo más probable es que las dos chicas de antes estuviesen sumidas en una conversación muy profunda y pasaron distraídas, se dijo mientras observaba su reflejo en el cristal de la puerta del edificio, igual de espectacular que en el espejo de su dormitorio. Se encendió la luz interior, al cabo de dos minutos apareció una pareja de ancianos que se encargaron de cerrar la puerta a sus espaldas para impedir que el chico entrase en el edificio.


  «Viejos de mierda, ni que yo fuera un delincuente. Y ya podría dejarme Leticia entrar en su casa para no esperar aquí con el frío, que ya llevamos casi mes y medio saliendo».


  Consultó la hora de nuevo, las nueve menos veinte.


  Unos diez minutos después, la luz volvió a encenderse y por fin era Leticia. Ecuatoriana, como él, pero con rasgos europeos, eso decía ella, aunque él no veía esos rasgos por ningún lado y tampoco entendía qué tienen de malo los trazos de la genética que uno hereda de su tierra. Se había subido a tacones imposibles, otra vez lo dejaría como un enano, maldita sea. El vestido minifaldero y escotado blanco era una gozada, cómo contrastaba con su piel muy bronceada y su larga melena azabache.


  A Carlos le temblaban y sudaban las manos. Esta sería su noche, claro que sí, ¿por qué otro motivo se había vestido la chica de esa forma?


  Leticia pulsó el botón para desbloquear la puerta y él abrió como el caballero que era. La chica pasó a su lado y notó el frío.


  —Qué asco, a ver si llega ya el verano.


  —¿No me das un beso?


  —Me borrarás el labial y es de los caros. ¿Qué camisa es esa?


  —¿Te gusta? Es nueva, de Gucci.


  —Ya lo veo, lo pone por todas partes. Es horrible y te queda grande, eres un pintas.


  —Vaya… Tú estás preciosa.


  —Sí, gracias. —Ni le miró al responderle con desdén—. ¿Llevas dinero para un taxi?


  —No creo que tenga suficiente, y no podremos tomarnos algo al llegar al centro.


  —¿Por qué no le has pedido más dinero a tus padres?


  —No me dan más que veinte euros cada semana.


  —¡Qué mierda! En fin, vamos a caminar hasta la parada del autobús, a ver si por lo menos no llueve. Dame esos veinte euros, mejor que los lleve yo.


  —Claro, ¿te puedo agarrar de la cintura?


  —Mejor me llevas el bolso.


  Carlos caminaba dos pasos por detrás, como a ella le gustaba. Él no se quejaría, la visión de sus piernas y el trasero contoneándose al andar era tan impactante que le habían provocado una erección que le dificultaba algo al andar.


  Acababan de dejar atrás la calle Chumbera, donde vivía ella, y acortarían camino por el caótico entramado de callejuelas que comunicaba con Bravo Murillo en el distrito de Tetuán, allí tomarían un autobús directo hacia el parque de El Retiro, donde solían reunirse con otros compañeros del instituto los sábados por la noche, beberían cerveza entre conversaciones banales, las más importantes para ellos, y acabarían en el Night’s Star, un garito cuyo aspecto no hacía justicia al nombre; allí bailarían reguetón hasta las doce, cuando debían regresar de nuevo a casa.


  «Si hay suerte, no iremos al Star, nos quedaremos en alguna zona oscura del parque para echar un polvo».


  —Leti, ¿quieres que compremos unas hamburguesas?


  —¿Eres tonto? ¿Quieres que me manche el vestido? ¿Quieres que se me hinche la tripa y parezca una embarazada?


  —No, cariño.


  —No me llames así.


  Iban por la calle de Serrallo cuando oyeron el rugido. Carlos se giró en el acto.


  —¡Guau! ¿Has visto qué Porsche? Yo tendré uno así en unos años.


  —Tú qué vas a tener, si eres un pringao.


  —Ya te vale, ¿no? Cuando tenga ese coche, ya me suplicarás para que te lleve.


  —Sigue soñando.


  El coche los adelantó y se detuvo unos diez metros ante ellos. Tardaron unos segundos en llegar a su altura. La ventanilla del piloto bajó a la mitad y:


  —¡Eh, tú!


  La chica se paró en seco y lo miró, preguntándose si se estaba dirigiendo a ella. No se veía al conductor dentro con la oscuridad de la noche.


  —Sí, tú, ven aquí. —El tipo parecía haber adivinado su duda.


  Carlos se puso en guardia, aunque se mantuvo en la acera mientras su novia se acercaba al conductor. Desde allí solo pudo oír las risas de ella, pues estaban susurrando. Quizás fueran conocidos, aunque Leti nunca le había dicho que conociese a alguien con un coche como ese. Dos eternos minutos después:


  —Oye, ese es un amigo de mi padre, me va a acercar al centro. El coche no tiene más que dos asientos, así que vete tú en el autobús y ya si eso nos vemos en el parque.


  —¿Cómo…?


  —Venga, no te quedes embobado, que pareces tonto. Dame el bolso.


  Y Carlos quedó mudo y paralizado mientras Leticia daba la vuelta al coche y se subía, para luego oír el rugido del motor al acelerar y salir de la calle.


  Solo, bajo la noche fría y sin haber reaccionado aún a lo ocurrido, se llevó la mano al bolsillo para sacar la cartera y observar otra vez el preservativo. Aún le faltarían unos minutos más para ser consciente de que la chica se había ido con sus veinte euros y ni siquiera podría tomar el autobús.


  Un columpio


  La casa rural no había salido económica que digamos, pero era fiel a las fotografías de la página web, incluidos el jacuzzi y la cama king size. Y Silvia estaba encantada también. Jacobo llevaba dos meses saliendo con ella, nada serio, cuatro cenas, dos cines y seis revolcones. La chica quería un compromiso mayor, pero él se conformaba con seguir acostándose con ella. Jacobo no imaginaba a la chica, con sus minifaldas de estampado de leopardo, sus tacones de casi veinte centímetros con plataforma y su cabello teñido de platino, cardado y con extensiones, entrando en la casa de sus padres, cruce de la calle Velázquez con Serrano, y provocando un infarto a mamá. No, Silvia follaba como una diosa, la mejor que había conocido con diferencia, pero eso no era suficiente como para hacerle arrodillarse con un anillo entre las manos y darle a una peluquera de barrio marginal sus siete apellidos y una tarjeta de crédito sin límite, la de la cuenta de papá.


  Al despertarse esa mañana, él quería echar un polvo y tuvo que aguantarse la erección para acompañarla a un paseo antes de desayunar. ¿A quién coño le gusta pasear en ayunas al amanecer con el frío que estaban soportando, con lo bien que se está acurrucado bajo el edredón nórdico con una preciosidad desnuda y dedicada a darle placer?


  —¿No te gusta el campo?


  —Lo adoro, ¿no se me nota?


  —Venga, no gruñas, solo unos minutos más y regresamos a la casa. Lo bonito de estas miniexcursiones es conocer la zona, pero desde que llegamos ayer sábado no hemos hecho más que follar.


  «¿Para qué crees que has venido?».


  —¿En qué piensas? —preguntó ella.


  —En nada, con este frío no se puede ni pensar.


  —Debiste traer un chaquetón como el mío.


  —No imaginé que haríamos excursiones al amanecer.


  «Y tampoco me pondría un chaquetón rosa chicle de poliéster como el tuyo, joder».


  —Venga, tonto, alegra esa cara y, al regresar, te haré todo lo que desees.


  Otra vez llegó la erección.


  —Bueno, ya que estamos… aquí no nos ve nadie.


  La chica miró en todas direcciones para comprobar que era cierto. Se acercó a él con dos pasos, lentamente, y lo besó a la vez que comenzaba a desabrocharle la cremallera del pantalón. No dejaba de mirarle con malicia mientras se mordía el labio. Comenzó a bajar hasta arrodillarse ante él. Jacobo estaba a punto de explotar, al menos así sentía las cabezas, las dos. Silvia tenía agarrado su miembro con una mano, con la otra le acariciaba los testículos. Inició el vaivén despacio, sabía cómo hacerlo y se recreaba en lanzar miradas al chicho. Se acercó con la boca semiabierta, se relamió los labios con una última mirada y se lanzó a chupar despacio.


  Jacobo miró alrededor una última vez, nadie lo conocía por la zona, pero sentiría vergüenza si un lugareño los sorprendía como si fuesen adolescentes en celo. Gimió de placer, la chica le estaba haciendo una mamada épica, ni recordaba el frío en estos momentos. La cabeza de Silvia comenzó a moverse más deprisa y sus labios y lengua hacían más presión y succión. No iba a aguantar mucho tiempo más. ¿Para qué habría de hacerlo? Mejor para la chica también, que debía de estar incómoda con las rodillas sobre el suelo de gravilla. Las manos empezaron a temblarle, se acercaba el orgasmo. Agarró la cabeza de Silvia para forzarla a chupar más profundo y a aumentar el ritmo. Ya estaba casi a punto de correrse, lo sentía, incluso había empezado a mover su cadera para penetrar con furia la boca de la chica.


  —Me voy a correr, no pares, ni se te ocurra parar. Sigue, sigue. ¡Joder, qué bien la chupas! Aaaaah. ¡Trágatelo!


  —Cof, cof. —La chica se apartó tosiendo, escupió el semen al suelo y se limpió la boca con el dorso de su mano derecha—. Creo que llevo pañuelos de papel.


  —No te lo has tragado.


  —Pues no, qué asco.


  —No te imaginaba tan remilgada, zorrita.


  —No me gusta que me llames así.


  —Sabes que es algo cariñoso, una forma de hablar cuando estamos teniendo un momento divertido.


  —Pues no me hace gracia. Si ya te has guardado la polla, sigamos con el paseo.


  —Venga, ¿a qué viene ese tono? No te enfades.


  —No estoy enfadada.


  —¿Te he dicho que en verano iremos con mis padres a la casa de Sotogrande?


  —¿En serio?


  —Sí. Mi madre está deseando conocerte.


  —No me habías dicho nada.


  —Era una sorpresa, zorrita.


  —Tengo que comprarme bikinis, pareos y pamelas, porque allí seguro que todas van con pamelas elegantes. Vi el otro día una de color rosa que quedará de muerte con mi trikini rojo con rayas blancas de tigre.


  —Seguro que sí. Oye, ¿nos volvemos a la casa? Tengo hambre.


  —Ahora, impaciente. Llegamos hasta aquellas ruinas del fondo y nos damos la vuelta.


  —¿Me harás tostadas y un zumo de naranja?


  —Claro, mi rey.


  A Jacobo le llegó el frío de nuevo. Mal asunto, pues los orgasmos le producían siempre sueño y hambre. Para poder soportar la media hora que restaba hasta regresar a la casa tendría que deleitarse pensando en qué cosas le haría a Silvia tras desayunar. Había traído diez gramos de coca para aguantar follando sin parar todo el fin de semana. Entre la droga y mentirle a esa estúpida para que fuese entregada, haciéndole creer que entraría en su familia, pasaría los dos mejores días de su vida. Ya rompería con ella con un mensaje de WhatsApp al regresar a la capital. Iba a echar de menos sus tetas increíbles y esas mamadas de infarto, pero si algo abundaba en las discotecas y garitos por los que él se movía eran zorras buscando a un niño rico.


  —¿Qué es eso de allí?


  —Es un columpio de esos de neumático colgando de una rama.


  —Eso no parece un neumático.


  —Es que tendrá ramas y hojas.


  —Deberías haberte traído las gafas. Eso no es un neumático.


  —Vamos a acercarnos un poco más.


  El chivo


  Eso que sonaba no era el despertador. Además, si su memoria no le fallaba, era domingo; tampoco sentía el cerebro al cuarenta por ciento de lucidez, como tras algunas resacas del pasado. ¿Quién podría llamarlo a esas horas? Porque su reloj biológico le aseguraba que no eran aún las nueve de la mañana.


  —¿Sí?


  —Italiano, mueve el culo.


  —¿Simón? ¿Estás de broma? Es domingo y no tengo caso asignado.


  —Lo sé, gracias por el dato. Levántate, en quince minutos estará Ignacio en tu puerta para traerte aquí.


  —¿Quince minutos? ¿Ignacio? ¿Dónde es aquí? Oigo… ¿pájaros?


  —Sí, vente abrigado. Le pasaré toda la información a tu perro lazarillo Gallardo para que te ponga al corriente durante el trayecto.


  —Joder, un domingo. Vamos a tener que hablar del horario.


  —¿Acaso no recuerdas cómo funciona homicidios?


  —Yo no pertenezco al Cuerpo, ¿acaso lo olvidaste tú?


  El comisario ya había colgado. Moretti tiró el teléfono al suelo con rabia, arrepintiéndose al instante; tardaría una buena parte de esos quince minutos en encontrarlo, y debía ducharse, vestirse y desayunar. Muy justo lo veía.


  Veinticinco minutos más tarde.


  —Buenos días, Ignacio, por decir algo.


  —Buenos días, Hugo.


  —¿Qué tal la noche del sábado?


  —Salí con un amigo.


  —¿Hubo suerte?


  —Pues claro. Si el uniforme vuelve locas a las chicas, no imaginas el efecto que tiene con los gais.


  —Qué bien te lo montas, nunca mejor dicho.


  —¿Montar? Vaya, Hugo, hilando fino con la ironía.


  —Ya conoces también mi personalidad de domingo por la mañana. ¿Qué sabes, por cierto, del caso?


  —Aún nada, solo soy el chófer.


  —Eres un talento desperdiciado.


  —Pronto llegaremos a la casa de Gallardo, ella nos pondrá al día.


  —Eso me gusta, que te incluyas en la ecuación.


  Para Moretti, lo más aburrido de montar en coche no era el no poder conducir, en absoluto, sino el no observar a través de las ventanillas, disfrutar con un atardecer anaranjado, un edificio majestuoso, una chica bonita de esas que caminan sabiendo que hay un centenar de ojos deleitándose a su paso, unos niños jugando a la pelota… Los trayectos en coche eran tan aburridos para un ciego como poner una película porno en la televisión.


  —Buenos días. ¿En qué piensas, Moretti? —Esther entró en el coche junto al aire frío de la mañana con ella.


  —En películas porno. Cuando uno es ciego no se disfrutan igual.


  La chica no supo qué decir ante ese comentario.


  —¿Qué pasa, Gallardo, te he ruborizado? ¿Tú no ves porno?


  —Bueno, cuando se tercia. Anoche preferí ser protagonista en lugar de espectadora.


  —Joder, Ignacio y tú habéis pasado una mejor noche de sábado que yo. No añado más que mis felicitaciones por eso y me mantengo a la espera de que me des información sobre el caso cuando te llegue.


  —Venga, italiano, no me digas que estás falto de cariño.


  —Deja la broma, bastante tenemos con estar un domingo por la mañana yendo a trabajar. ¿Sabes algo?


  —Una chica muy joven, aún sin identificar. Cotejan a toda prisa con las desapariciones de la comunidad y provincias de los alrededores. Se trata de algo ceremonioso.


  —¿Cómo?


  —El asesino ha colocado el cuerpo de una forma extraña, ceremonial; así lo han descrito los de la científica, aunque ya veremos al llegar allí. Bueno, ya lo veré yo, claro.


  —Muy graciosa. Continúa.


  —El cuerpo lo ha descubierto una pareja joven que paseaba por los alrededores de Garganta de los Montes, una aldea de la sierra norte.


  —No había oído hablar jamás de ese lugar.


  —Pues debe de tener casas rurales, por lo visto.


  —¿Esa pareja paseaba al amanecer un domingo por esos caminos?


  —Ya te veo venir. El chico es un niño bien, hijo de un empresario importante residente en el barrio de Salamanca, la novia está por confirmar aún.


  —¿Niño rico y una casa rural un fin de semana? La chica es un ligue a la que impresionar y esperanzar para exprimirla en la cama.


  —No te tenía por un experto en la materia.


  —Psicología, Gallardo, psicología.


  —Claro, doctor Freud.


  —¿Qué más?


  —Dice el informe que la chica sufrió torturas, no se sabe aún si fue violada y luego la colocaron en una postura que no me queda clara. Además de encontrar pruebas e indicios alrededor con alusiones bíblicas.


  —¿En serio?


  —Así es.


  —Ignacio, ¿cuánto calculas que tardarás en llegar?


  —Unos treinta minutos a esta velocidad y con tan poco tráfico.


  —Bien. Gallardo, cuando estemos llegando, dame toda la información que tengas hasta ese momento. Ahora me apetece ir en silencio.


  La agente asintió y ambos ocuparon la postura habitual cuando viajaban en el asiento trasero del coche oficial conducido por Ignacio, un enorme y potente Audi S8 negro. Moretti, sentado a la derecha, entraba en trance; a saber qué pensamientos invadían su mente. Esther apostaba a que se sumía en recuerdos de cuando podía ver, quizás experiencias con novias o familiares. La chica, a la izquierda, solía perder la vista en el horizonte que pasara a toda velocidad por su ventanilla mientras evocaba lo sucedido en algún momento mágico con su madre o algo más reciente y placentero, como era en este instante.


  Esther sintió que volvía a tener ganas de sexo.


  «Esto de recordar con tanto detalle cada experiencia no siempre es positivo. Marcos se dedicó a fondo anoche. Llegamos a mi casa tras la cena a las… el reloj del microondas marcaba la una menos cuarto. Una ducha juntos, con preámbulos bajo el agua, luego nos fuimos a la cama y allí nos dieron… casi las cuatro de la madrugada. Creo que fue esa la hora a la que se marchó. Menos mal, detesto dormir con otra persona. Estar con un tipo casado es perfecto. Cena, paseo, cine, sexo… de forma esporádica y sin ataduras, sin conversaciones triviales, sin pelas, sin rencores ni reproches, sin absurdos “te quiero” o planes de futuro. El futuro no existe, solo es una estúpida ilusión edulcorada por el cine, una utopía que te destroza cuando comprendes que tu vida no se parece en nada a ese proyecto que ideaste junto a un príncipe azul que no tiene nada de azul y menos aún de príncipe».


  El mensaje en el teléfono la sacó de los pensamientos. Era de la científica:


  
    Prefiero no enviarte fotos para que sea una sorpresa cuando lleguéis aquí. No te lo vas a creer.

  


  Lo firmaba Gonzalo Iglesias. La agente nunca habría imaginado un mensaje así del maduro y responsable director de la división científica. Ahora sentía curiosidad, cosa que le fastidiaba mucho. Al menos había datos nuevos, o eso creía ella. Leyó despacio los dos párrafos que indicaban que no habían identificado aún a la chica, que no habían hallado pruebas en la escena del crimen y que seguían buscando por los alrededores; también había llegado la forense y comenzado a hacer su trabajo; los dos testigos que habían encontrado el cuerpo estaban a la espera de una entrevista más en profundidad.


  «Me has enviado un correo para no decirme nada de nada. Bienvenida Esther al apasionante mundo de los funcionarios».


  Hacía hora y media dormía plácidamente, domingo tras noche de diversión y sexo satisfactorio. Ahora, cuando debía estar limpiando la casa y preparando un par de cenas para el resto de la semana, justo antes de una merecida siesta con una peli soporífera de fondo, se veía yendo a toda velocidad hacia la sierra para analizar la escena de un crimen. No se trataba de un domingo al uso, sin duda.


  «¿Por qué Gonzalo se ha puesto como un niño ante la entrega de un regalo importante? Qué extraño. Ahora no podré concentrarme en nada salvo elucubraciones sobre lo que voy a encontrar en unos minutos. En fin, ya estoy aquí, este es mi trabajo».

  


  Garganta de los Montes se mostraba tan acogedor como cabía esperar de una localidad con varias docenas de casitas dispuestas en un entramado de calles estrechas un domingo en el que residentes poco habituales disfrutaban de la chimenea para desayunar. Una bella postal con casas de piedra bien cuidadas en un entorno de detalles estudiados para atraer cada fin de semana a los turistas que dejaban ingresos vitales a los escasos lugareños que se resistían a marcharse y sobrevivían tras abrir una cafetería, un colmado o reconvertir la casa heredada de los abuelos en un negocio de turismo rural.


  Ignacio atravesó el pueblo y Esther pensó que no era mal lugar para tener una casita con chimenea y un patio trasero donde ubicar un huerto; pensamientos de futuro tras años sin tenerlos.


  —¿Qué es eso?


  —Dime.


  —No, Moretti, hablaba conmigo misma. Acabo de ver en una parcela o patio colindante de una casa una estatua de una oveja con varios grabados en el cuerpo.


  —¿Una oveja? Qué extraño. ¿Qué clase de grabados? ¿Algo siniestro?


  —No, parecían símbolos del zodiaco, pero no estoy segura, ha pasado muy rápido.


  Ignacio recorrió el pequeño pueblo por completo y siguió con las indicaciones del GPS. Esther se asombró, pues desconocía que el hallazgo del crimen que iban a investigar se hubiese producido a las afueras. Todo alrededor se volvió verde y la luz disminuyó hasta la mínima esencia.


  —Siento un escalofrío —dijo Moretti.


  —Puedo subir la calefacción.


  —No importa, Ignacio. ¿Falta mucho?


  —No, menos de un minuto.


  Llegaron en silencio y así bajaron del vehículo. Ignacio se quedó en el interior cuando sus dos acompañantes pasaron a la acción. A pesar de haber más de treinta personas en el lugar, no se oía más que el canto de los pájaros en los altos árboles.


  —¿Qué pasa, Gallardo? Siento algo extraño.


  —Yo también, y no sé cómo describirlo.


  —Pensaba que ya había llegado todo el dispositivo.


  —Y está aquí, trabajando justo a metros de nosotros, pero no habla nadie. Más de treinta personas en completo silencio.


  Moretti no dijo nada sobre eso, tampoco respecto a que se sentía afligido, inseguro, casi abandonado. Era un cúmulo de sensaciones extrañas que le embargaban por primera vez en su vida. Ahora que estaba ciego, todo se agravaba o intensificaba de una forma exponencial, un sexto sentido que no lograba definir ni controlar del todo.


  —Habéis tardado mucho.


  —¿Simón? ¿Estás trabajando un domingo?


  —No pensaba venir cuando me dieron el aviso hace tres horas, pero me describieron el escenario y pospuse la barbacoa familiar.


  —Eso es porque seguro que venía tu cuñada desde Toledo.


  —No te pases de listo, italiano. Vamos, tenéis que ver el escenario.


  —¿Eso es una forma de hablar?


  —Moretti…


  Gonzalo Iglesias se había acercado a ellos, saludó a Moretti y Gallardo y los puso al corriente.


  —Una pareja que pasa el fin de semana en una casa rural cercana paseaba al amanecer cuando se encontraron con lo que vas a ver ahora. Se trata de una chica de unos catorce o quince años, está por confirmar e identificar; la han colgado del pie derecho a la rama de un enorme árbol, bocabajo, las manos están atadas a la espalda y el pie izquierdo también atado a la rodilla derecha. Parece un grabado de esos de la inquisición.


  —Joder…


  —Eso no es lo peor. Aún hay más. La chica estaba viva cuando la colgaron, y también cuando llegó todo lo demás.


  —¿Lo demás?


  —Que lo narre mejor Mari.


  María Ángeles Fuentes, responsable del Instituto Anatómico Forense, se había acercado a la comitiva y tomó la voz. El ambiente estaba tan enrarecido que nadie percibió siquiera el perfume Nina Ricci que siempre precedía a la mujer.


  —Mierda de domingo, ¿verdad? Bueno, al grano. La niña aguantó durante más tiempo del que hubiera apostado yo, pues no pesará ni cuarenta kilos. El caso es que el enfermo, o la enferma, que hizo esto, si es que fue uno solo, la apaleó durante más de una hora con un objeto contundente. Debo hacer algunos análisis en mi laboratorio, pero apostaría a que se trata de una barra o cetro de metal.


  —¿Un cetro de metal?


  —Supongo que algo ceremonial. Se trata de algo macizo y con dos cabezales, eso o usó dos barras. Una es roma para romper huesos, la otra, afilada para efectuar cortes en lugares estratégicos.


  Gallardo no había visto aún el cuerpo, así que cada dato le provocaba más curiosidad por hacerlo, a la vez que indignación por saber que una niña había sufrido semejante castigo hasta la muerte.


  —¿Cómo es que no se la ha identificado?


  —No hemos hallado documentación alguna por la zona, el asesino se llevó su bolso y sus ropas.


  —¿Y el historial dental?


  —Es cierto, lo olvidé. Le han destrozado todos los dientes a golpes.


  —¡Dios, qué barbaridad!


  —No creo que Dios haya tenido nada que ver en esto, Gallardo. Guarda tu crucifijo y bésalo en otro momento; esta zona parece más bien el patio de recreo de su máximo enemigo.


  La agente, sin saber muy bien cómo, se alejó despacio del grupo, caminó como sumida en un sueño de esos que solía tener sin saber si estaba a un lado o al otro de la consciencia, y se acercó al cuerpo. Parecía una representación grotesca de algún pasaje bíblico sin ni puta gracia. Una niña desnuda, pelirroja y colgada bocabajo de un pie. Abajo, en el suelo, un charco de sangre y una cabra muerta.


  «¿En serio? ¿Una puta cabra muerta bajo el cuerpo y bañada por la sangre de la víctima? Sí que se han cuidado Ángeles y Gonzalo de avisar de las sorpresas finales».


  La cabra era negra y tenía enormes cuernos retorcidos. La habían degollado, así que parte de toda la sangre que había por el suelo sería suya, pero todavía goteaba de cuando en cuando del cabello de la niña. Esther prefería no mirarla, estaba amoratada por los golpes y llena de pequeños pero profundos cortes que la habían desangrado mientras recibía el inhumano castigo. La cara estaba hinchada como un melón. La agente sabía que eso había sido producto de la presión por estar bocabajo, además de la tensión o dolor soportado. Tenía los ojos fuera de las órbitas e inyectados en sangre. La nariz y la mandíbula, rotas. La boca abierta mostraba una lengua amoratada e hinchada, además de encías sangrantes y carentes de dientes.


  Esther Gallardo había visto durante su paso por la academia varios cadáveres muy deteriorados en fotografías. También los vio en vivo cuando llegó hace dos meses y medio a su destino. Pero esto que tenía delante subía un peldaño, o dos, la categoría de locura humana a la que se había propuesto enfrentarse.


  Entonces se fijó en un cono amarillo de pruebas, estaba a dos metros de la niña y la cabra. Destacaba sobre el resto porque se había colocado una lámina de plástico sobre la prueba para preservarla de la lluvia o lo que pudiera caerle encima.


  «¿Qué es eso?».


  Se acercó despacio. Llevaba guantes y fundas para los pies, así que no dudó en levantar la lámina de plástico y tomar el trozo de tela que parecía pintado con pigmento casi negro. Esther leyó:


  
    Oh gálatas insensatos, ¿quién os fascinó para no obedecer a la verdad?

  


  La agente lo leyó dos veces, era la primera vez en su vida que leía algo más de una vez. Dejó el trozo de tela donde lo había encontrado y se levantó.


  —¿Qué te ha parecido? —La forense le había dado un susto de muerte—. Lo siento.


  —No te oí llegar, ni olí tu perfume.


  —Es raro que olvide echármelo, pero así ha ocurrido hoy. Cosas de domingos locos. ¿Has visto el escrito? Creo que se ha grabado con sangre.


  —Es de la Biblia. Capítulo 3 de la Epístola de San Pablo.


  —¿Eres religiosa?


  —No, es que leí la Biblia una vez y…


  —Ya, nunca olvidas nada.


  —Todo esto es muy raro.


  —Esa es la palabra, querida.


  —¿Y por qué matar a esa cabra también?


  —Es un macho, un chivo o carnero.


  —Pues un chivo o carnero, mismo da. ¿Para qué matarlo? No quiero decir que… ya me entiendes, con lo de la chica ya es más que suficiente. Qué salvajada.


  —¿Te encuentras bien? ¿Quieres que te pida una infusión para tranquilizarte?


  —No, gracias.


  —Debe de ser difícil no poder olvidar nunca toda esta mierda que ves en cada caso.


  —Sí, cuesta. Lo cierto es que he aprendido a concentrarme para solo pensar en lo que vivo a diario, como si fabricase una cortina a mi espalda que me impide ver lo que hay detrás.


  —Me alegra saber eso. Y piensa que podría ser peor.


  —¿Peor?


  —Claro, podrías tener mi trabajo.

  


  Un agente había ido al pueblo y traído una jarra de dos litros de café recién hecho, además de leche, azúcar, vasitos de plástico… El sol había salido tímido por entre las ramas de los árboles, ya no se sentía tanto la humedad. Eran las once de la mañana y los responsables del caso seguían haciendo conjeturas sobre los hallazgos.


  —Quiero saber cómo llegó el homicida hasta aquí sin que nadie del pueblo lo viese. ¿Llevaba a la niña sedada? ¿Tal vez en el maletero de su coche? Si estaba consciente mientras la torturaban, ¿por qué nadie oyó los gritos durante la hora que duró el calvario? ¿Aún no sabemos su identidad? Los padres estarán asustados, claro que cuando vean lo que ha ocurrido…


  —Simón —respondía Moretti—, esto es un pueblo de casas de segunda residencia y la mayoría de ellas son establecimientos rurales que cada fin de semana tienen inquilinos diferentes. Nadie ve a un extraño como sospechoso cuando está acostumbrado a ver turistas casi a diario o cuando casi toda la población son esos mismos extraños. Lo de la sedación o no de la víctima, lo sabremos en unas horas con los análisis forenses. Nadie oyó los gritos porque un kilómetro basta para que nadie te oiga entre los árboles y el viento fuerte de la zona, ya no digamos los tres kilómetros que hay de aquí al pueblo y el grosor de los tabiques y ventanas de esas casas. Y lo de la identidad… eso prefiero que te lo comas tú solo, no querría estar en la piel de quien tenga que comunicar esto a los padres de la niña.


  Todos asintieron.


  —Está bien. Marchaos a casa y seguid mañana a primera hora. Yo quiero presionar un poco más por si localizamos el arma homicida, además de documentación y ropa de la niña.


  —¿Y los testigos? ¿Dónde están los que descubrieron el cuerpo?


  —Siguen retenidos en la casa rural. Si deseáis entrevistaros con ellos, esperan en el pueblo. Claro que ya os aviso de que no vais a encontrar nada que merezca la pena, he leído las transcripciones de sus declaraciones y parecen dos adolescentes en celo asustados por la situación.


  —¿Y el chivo?


  —¿Qué pasa con el chivo, Gallardo?


  —Todo —aporta Moretti—. El chivo y esa cita bíblica son las claves. Hay que ponerse enseguida con eso.


  Psicópata


  Esther agradecía que la entrevista con los dos testigos hubiera sido grabada en vídeo, así podía ver sus reacciones a las preguntas del agente que les tomó declaración. Aunque eso no sirvió para avanzar con el caso, ya que todo era datos personales, impresiones particulares sobre lo ocurrido y juramentos repetidos docenas de veces de que nunca más iban a ir a una casa rural.


  Eran las ocho de la tarde, de noche al otro lado de las ventanas del apartamento de la agente, y el material que llegaba del caso no ayudaba a su tarea de resolver el crimen. Este asesinato no se solucionaría con la rapidez del anterior. Ni siquiera habían identificado aún a la niña para conjeturar con un posible móvil.


  «Pobre chica, estará desangrada y abierta en canal sobre una fría mesa de autopsias mientras sus padres suplican en una comisaría a un centenar de kilómetros para que la encuentren. Qué difícil será para ellos asimilar lo que le ha ocurrido a su pequeña, además de tener que enterrar a una chica tan joven sin siquiera tener el ataúd abierto por los daños que ha recibido. Para mi padre aún soy poco más que un bebé, lo sería también para mamá, si estuviera viva, así que no imagino lo que es perder una hija con catorce o quince años».


  El comisario, unas ocho horas antes, les había invitado a almorzar en el único restaurante que encontraron por las calles del pueblo, Quercus se llamaba. No se diferenciaba la construcción del resto de casas colindantes, pero la comida fue soberbia, incluso para el paladar exigente de Moretti. Allí estuvieron hora y media haciendo balance de lo indagado, que no era demasiado, además de dejar las pautas a seguir para comenzar el lunes a primera hora con el caso.


  —¿Por qué nos asignas un caso que no sabes si será complicado o se resolverá en pocos días? —preguntó el exinspector. Esther tenía la misma duda, pues pensaba que solo intervendrían como apoyo en casos que llevasen tiempo sin resolverse.


  —Me ha dado una corazonada.


  —Tú no tienes corazón, eso lo sabe todo el mundo.


  —No bromees, italiano. Lo digo en serio; cuando me informaron por teléfono y me dieron los primeros detalles, pensé en ese instante que sería un caso de los que dan quebraderos de cabeza. Luego, cuando has llegado con Gallardo, me he ratificado en ese pensamiento.


  —¿Ratificado?


  —Claro. No me has pedido apostar a que lo resolverías en el momento, así que estoy seguro de haber acertado al asignártelo.


  —Muy gracioso, aunque mi chuletón lo vas a pagar igualmente.


  —El sitio es económico para la calidad de la comida. A ver si buscas por la capital sitios así.


  —Imposible, eso solo sucede en lugares recónditos como este.


  —Claro que sí… Y volviendo al caso, Gallardo, ¿algún detalle que quieras añadir y que se nos haya pasado a nosotros?


  Todos los comensales la observaron en silencio. Simón, Moretti, la forense, Gonzalo Iglesias e, incluso, Ignacio. Esther regresó de repente al colegio, sobre todo a las lecciones de inglés en las que la profesora sacaba a los alumnos a conversar con ella ante el resto de la clase; cómo detestaba esos momentos en que se debatía entre responder con un inglés fluido y correcto o hacerlo igual de mal que el resto de sus compañeros. Recordaba con absoluta nitidez la sádica cara de la profesora ante la tortura a la que sometía a los niños.


  «¿Ahora me toca a mí resolver esto? ¿En serio?».


  —No sé qué decir, comisario. Lo cierto es que solo he almacenado lo visto, oído, olfateado… lo sentido en general.


  —Eso no es poco. ¿Qué has sentido? Si deseas compartirlo.


  —En realidad, solo náuseas. Es una niña muy joven. Eso que le han hecho es una barbaridad.


  —Las náuseas se irán con el tiempo, Gallardo. También verás cadáveres de niños mucho más pequeños, incluso bebés asesinados por su propia madre. Verás cómo el estómago se hace a esos momentos. Lo que esperaba de ti… bueno… Pensaba que, siendo psicóloga, sería más sencillo analizar o buscar los motivos que ha llevado a una mente enferma a hacer esta locura. Debes de conocer bien a los psicópatas.


  Esther apuró de un trago su Heineken, dejó la botella sobre la mesa y sonrió al comisario.


  —¿Psicópatas? La psicopatía no está siempre tras los crímenes.


  —Pero sí tras estos tan ceremoniosos o con rituales extraños.


  —No tiene por qué. Es cierto que un psicópata, o un sociópata, tiene más posibilidades de cometer crímenes violentos que una persona sin esas patologías, pero eso no implica que todos los crímenes sean consecuencia de perturbados psíquicos. Le sorprendería saber la cantidad de homicidios de renombre, por su crueldad o la puesta en escena de los mismos, que han sido realizados por personas que resultaron, tras exhaustivos exámenes psicológicos, más cuerdos que los que estamos alrededor de esta mesa.


  —No sé, Gallardo —apuntó Moretti ante la expectación del resto—, pero yo creo que todo eso te lo has inventado. Estos crímenes los hacen lunáticos que deberían estar encerrados.


  Risas por parte de todos, menos de Esther.


  —Me parece bien que digas eso, y que cause risas. Es lo que todos debéis creer para así pensar que estamos a salvo de locos perturbados homicidas tras la puerta de nuestra casa. —Ya no había muecas de risas a su alrededor—. Pero esa niña que colgaba de una rama del enorme roble se topó con alguien que podría estar tan cuerdo como nosotros, o más, pero que está firmemente convencido de que hacerle eso a las niñas es su tarea; como otros piensan que deben obedecer a un partido político, seguir a un equipo de fútbol o genuflexionarse ante una doctrina religiosa. El caso es que, detrás de lo que hemos visto esta mañana, hay una persona, o varias, que no tienen necesariamente que estar perturbadas. Por otro lado, no deberíamos hablar tan a la ligera de las personas cuyas mentes no funcionan como la sociedad y la normalidad ha establecido. Eso que llamamos perturbado a veces esconde una simple timidez; otras, una necesidad de caer bien a los demás; otras, ser aceptado por una tendencia sexual aún no reconocida por todos; otras, el deseo de triunfar en el trabajo; otras… Ya me entendéis, ¿verdad?


  Ignacio fue el primero en agachar la cabeza, el resto lo imitó tras hacer balance de sus ideas. Simón Ramos se pensaría mucho el volver a provocar una estampida psicológica en la mente de la agente. Y la conversación llegó a su fin.


  Esther había callado a todos los comensales, personas más experimentadas que ella —exceptuando a Ignacio—, más versadas en las tareas de campo de una brigada de homicidios, pero no se sentía por ello satisfecha, orgullosa o feliz. De hecho, no albergaba ninguna sensación positiva.


  No, había visto lo que un monstruo había hecho con una niña y eso no podría olvidarlo jamás. Se centraría en encontrarlo, luego otros tendrían que encerrarlo. Ese era su trabajo. Ni siquiera se trataba de comprender los motivos. Total, ¿a quién podrían importarle?


  Ahora, unas ocho horas después, en la soledad de su apartamento, sin siquiera abrir la boca, sus pensamientos lo admitieron.


  «Menudo psicópata ha tenido que hacer esta barbarie. Y, lo peor de todo, dudo que se vaya a detener. Ha probado las mieles de su triunfo, ha realizado su ritual sin ser interrumpido y no parece por ahora que haya dejado huellas o pistas. Le ha cogido gusto y confianza a su labor, así que repetirá, repetirá todas las veces que necesite o que pueda hacerlas sin que lo atrapemos antes. Si es que lo atrapamos».


  Primera reunión


  Elena Castell, recepcionista del turno de día en la comisaría central de la Policía Nacional de Madrid, apartó la taza haciendo una mueca de malestar; no había dado ni un sorbo al café. Ante ella estaba el informe detallado que debía fotocopiar para repartir en la reunión de las nueve a los responsables del caso. Ver las fotografías del mismo le había revuelto el estómago.


  —No se puede empezar el día viendo estas cosas, por Dios.


  —¿Qué dices? —Era Javier Muñoz, un sargento de uniforme que pasaba por su lado.


  —Nada, que hay mucho loco suelto y vamos a tener que mantener atados a los hijos para evitarles estas barbaries.


  —¿Tú tienes hijos?


  —Es una forma de hablar. ¿Qué pasa, no tienes nada que hacer hoy? Vete a ligar con otra.


  —¿Ligar? Lo que me faltaba por oír.


  Javier se marchó tras dedicarle una mirada de desprecio que ella interpretó como todo lo contrario.


  «Me provocas porque quieres probar mi néctar. Pues no te hagas ilusiones, este cuerpo está reservado para alguien que vale mucho más que tú».


  Se preguntó qué estaba haciendo antes de la distracción, cayó en que debía hacer las fotocopias y partió hacia la sala donde tenía la máquina más potente y rápida. Siete minutos después, regresó a su puesto con nueve carpetas idénticas a la original.


  «¿Ese que viene por ahí es Bruno? Sí… Uf, cálmate, Elena y asegúrate de que la ropa y el maquillaje están impecables».


  Se atusó el cabello, teñido de rubio platino y cardado con medio bote de laca, a la vez que saludaba con un «buenísimos días, inspector». Bruno Gómez hablaba con un compañero y ni se percató del saludo, así que pasó de largo.


  «Siempre tan ocupado, mi amor, seguro que eres tan buena persona como profesional; y qué hijos más guapos saldrían del cruce entre tú y yo… Madre mía, cómo estás».


  —¿Elena?


  —¿Perdón?


  —El comisario pregunta si lo tienes todo listo para la reunión.


  —Sí, Marta, voy a la sala en un minuto.


  La secretaria del comisario, Marta Herreros, envejecía dos años cada vuelta de la Tierra al Sol, y se le agriaba el carácter el doble de rápido todavía. Elena llevaba en el puesto de recepcionista nueve años y jamás la había visto sonreír o divertirse con los compañeros, ni siquiera en las fiestas de Navidad.


  Cuando entró en la sala de reuniones, ya estaban allí Moretti, Gallardo, Iglesias, Simón, con su inseparable secretaria, tres agentes de uniforme, el inspector Bruno Gómez y una videoconferencia en el televisor con la forense María Ángeles Fuentes. Repartió las carpetas en silencio y se sentó con la libreta para tomar apuntes de todo lo que se dijera allí.


  —¿Un perfume nuevo, Elena? —preguntó Esther en un susurro.


  —Sí, es Good Girl de Carolina Herrera, el bote es un taconazo negro.


  —No recuerdo haberlo visto, pero huele muy bien. Intenso, en tu línea.


  —Pues Bruno parece no darse cuenta siquiera, como si fuese invisible.


  —Quizás se hace el interesante.


  —Eso mismo pienso yo. ¡Cómo son los hombres!


  —Vamos, señoritas, tenemos un caso que seguir. —El comisario les lanzaba una mirada de reproche y ellas agacharon la cabeza como alumnas de un colegio ante una reprimenda del profesor—. Empezamos con la exposición. El caso está oficialmente en manos del inspector Gómez, apoyado por Moretti y Gallardo para tratar de resolverlo lo antes posible. Gómez, adelante.


  El aludido se puso en pie y tosió para aclararse la garganta.


  —Lo primero que quiero decir y antes de exponer los datos es que me gustaría que me llamases la próxima vez, Simón, no quiero llegar a un caso el día siguiente del crimen y sin haber visto la escena en directo.


  —No me jodas, ayer no sabía aún a quién asignar el caso, así que no me vengas con remilgos.


  —Está bien, solo te lo dejo caer. En fin, que tenemos como víctima a una niña de catorce años identificada como Leticia Martínez, de padres inmigrantes ecuatorianos. Prefiero no pensar en cómo han tenido que sufrir en el reconocimiento en el anatómico forense.


  —Ya te digo yo que siguen con asistencia psicológica y narcóticos para dormir a un elefante —apuntó la forense desde el televisor.


  —La chica salió con su novio algo antes de las nueve de la noche del sábado y ahí se le perdió la vista. El chico tiene su misma edad y está junto a sus padres en una sala esperando a que hablemos con él. La escena del crimen es la que se aprecia en las fotografías: la chica colgada bocabajo de un pie, atada, golpeada y cortada hasta la saciedad, con un chivo muerto recibiendo la sangre de ella y, a pocos metros, una nota bíblica. ¿Qué sabemos de la inspección sobre el terreno? —preguntó a Gonzalo Iglesias.


  —Hemos encontrado varias pisadas sobre hojas secas, pero ninguna sobre barro para obtener una huella. Las marcas de neumáticos son de la marca Michelin para deportivos de alta gama, no hay estrías significativas aún para identificarlas. No hemos encontrado ropa, armas, colillas ni otros restos o basura en un radio de quinientos metros. El cuerpo no tiene huellas dactilares, pero sí restos de talco común, el que desprenden los guantes de látex. El arma parecía una barra de metal consistente, o dos barras, mejor dicho, una roma para golpear y la otra afilada para hacer punciones de unos tres a cinco centímetros; claro que eso lo aclarará mejor la forense. En cuanto a la nota con la cita bíblica, estamos analizando el tejido y la tinta, aunque todo indica que es sangre y apuesto a que procedente de la víctima. También contaremos con el informe de un experto en grafología.


  —¿Javi? —llamó la atención de uno de los agentes de uniforme.


  —Hablamos con todos los habitantes del pueblo, los pocos que viven allí todo el año y los turistas o que cuentan con una segunda residencia. No vieron a nadie que pareciese sospechoso, tampoco oyeron un coche en mitad de la madrugada, claro que también se puede acceder al lugar del crimen por la zona sur, llegando desde otras localidades.


  —Bien, ¿y la propiedad donde fue hallada la víctima?


  —Pertenece a una familia cuyo único miembro vivo está en Barcelona, tiene cincuenta y nueve años y hace más de treinta que no visita la finca. En el pueblo nadie los recuerda salvo un anciano de noventa años, este nos contó algunas leyendas que datan de la época de antes de la guerra civil. El hombre no parecía muy lúcido. Eso sí, no recuerda bien a los propietarios del lugar, ni sus nombres ni descripciones físicas.


  —Gracias, Javi. Ve al anatómico forense y trae a los padres de la chica, quiero hablar con ellos tras hacerlo con el novio. ¿Mari?


  La forense se dio por aludida y comenzó su exposición:


  —No he tenido mucho tiempo, aún queda la mayoría de análisis por hacer, especialmente de fluidos y órganos, pero, además de la inspección ocular sobre el terreno, he tenido tiempo de abrir el cuerpo y analizar lo que se aprecia a simple vista, y también con reactivos. La chica tiene una marca de un golpe en la nariz, parece dado con un puño para dejarla inconsciente mientras la llevaban al lugar. También he dado máxima prioridad al análisis de tóxicos en sangre, por si fuese drogada para dormirla o hacerla más dócil. No muestra ningún órgano dañado, tampoco síntomas de enfermedades o consumo de drogas; claro que con solo catorce años, aunque fumara y se tomase una cerveza de vez en cuando, sería imposible observar daños en pulmones o hígado. Como causa de la muerte, he contado trescientos setenta y cuatro golpes repartidos por todo el cuerpo; la mitad de ellos han sido efectuados por una barra y la otra mitad, por un cuchillo que parece un punzón o daga. Creo que es una única arma con dos cabezales, una barra que solo tiene afilado un extremo, pero que se usa para golpear con los dos. Uno inflige dolor y el otro va desangrando a la víctima. Es una conjetura porque leí algo sobre ese tipo de armas en un libro sobre la inquisición y la caza de brujas. Los restos de cobre en los huesos, tanto de los golpes como de los cortes, me dirán con seguridad si estoy en lo cierto. El luminol no ha dado muestras de restos biológicos sobre la piel. Los análisis de la vagina y del ano indican que no ha sido forzada. Uñas, cabello, sudor, lágrimas, saliva… lo tengo todo a punto de analizar por si encuentro algo que os sirva, chicos.


  —Gracias, Mari. Puedes seguir en la reunión si lo deseas, o lanzarte a buscar algo que nos ayude.


  —Voy a lo mío. Pasad buen lunes, chicos.


  Todos se despidieron de la forense antes de que la pantalla del televisor se pusiera negra, tanto como el cabello de la víctima, a pesar de que todos los que vieron la escena del crimen habrían apostado a que era pelirroja, efecto que produjo toda la sangre de la chica al pasar por sus cabellos para caer sobre el chivo.


  —¿Y qué pasa con el chivo? ¿Se ha buscado su origen? ¿Quién lo vendió o a quién se lo robaron? ¿Esos animales tienen alguna especie de marca o chip de seguimiento, como las mascotas? ¿Cómo llevas a una niña y a un chivo en el maletero de un coche? ¿El chivo estaba muerto o lo mató durante el ritual? Y, hablando del ritual, ¿sabemos ya de qué ritual se trata, por si tenemos que prever que haya más? Quiero conocer todas las respuestas a esas preguntas antes del almuerzo, así que repartámonos tareas.

  


  Diez minutos más tarde y ante el ordenador en el despacho de Gallardo y Moretti:


  —¿Por qué las entrevistas se las ha reservado Bruno para él? —preguntó Esther, visiblemente molesta.


  —Quizás porque está al mando. De todas formas, podemos ver luego las grabaciones de vídeo.


  —No es lo mismo.


  —No, ya sé que no lo es. ¿Has encontrado algo?


  —No hay pocos lugares en la comunidad de Madrid en los que vendan chivos y cabras. Casi en cualquier pueblo o aldea. Eso sin contar que lo haya comprado en Ávila, Guadalajara, Toledo, Cuenca o vete a saber.


  —O que lo haya robado y sea imposible tener los datos del comprador. Intenta buscar alguna denuncia por el robo de un chivo negro, no creo que sea un color habitual en esa especie.


  —Lo haré, aunque creo que buscar el rastro del animal es una vía muerta. ¿Crees que Bruno nos ha dado estas tareas para quitarnos de en medio?


  —No descarto nada.


  —Te veo muy tranquilo.


  —¿Y qué quieres que haga? Esto es lo que tenemos, investiguemos y veamos qué vamos obteniendo. Aún es pronto, no quieras resolver el caso en unas horas.


  —Tú lo hiciste el sábado en unos minutos.


  —Aquello era una chapuza, no un crimen. Ponte a buscar denuncias de robo de chivo donde se denuncie uno negro.


  —¿A dónde vas?


  —Salgo a que me dé el aire, necesito respirar. Además, aquí voy a ayudarte muy poco.


  Esther lo vio partir hacia la salida, y regresó al ordenador antes de percibir que Moretti se desviaba a la izquierda para entrar en el despacho del comisario.


  El exinspector entró sin pedir permiso.


  —¿Estás aquí? ¿Tal vez reunido? Dime algo, porque no tengo ni idea de si…


  —Estoy aquí, italiano, y no interrumpes ninguna conversación. Vamos, siéntate si encuentras una silla. Y la próxima vez, llama y así sales de dudas.


  —Ha sido un impulso, quería consultarte una cosa.


  —¿Me vas a preguntar sobre el caso o sobre lo que ganarás si lo resuelves?


  —No, iba a preguntarte para qué me necesitas si ya tienes a Bruno; ha planteado la investigación de un modo magistral y se le ve muy preparado y con ganas de resolverlo. No recordaba ese talento en él.


  —Quizás tu labor no sea solo la de resolver casos, sino también la de incitar a que los inspectores en nómina lo hagan con más solvencia.


  —¿De qué hablas?


  —Bruno Gómez es uno de los inspectores que estuvieron a tu sombra cuando estabas en activo. Había mucho potencial en varios de los policías con los que contaba, pero poca motivación. Ahora ha ocurrido algo excepcional; cuando resolviste el caso anterior, el de los directores de sucursales, todos aquí quedaron impresionados con tu rapidez.


  —No fue mérito mío exclusivamente.


  —Lo sé, esa novata tiene muchísimo potencial. Pero ayudaste más allá de resolver aquel caso, lo hiciste haciendo comprender a tus compañeros que se puede dar un extra.


  —Vaya, soy el látigo para que remen con más ímpetu en la galera.


  —No te pases de cínico. Tu figura en la comisaría hace que los demás rindan mejor, que no descansen más de lo debido, que se inmiscuyan de una forma más personal en los casos y que sea para ellos algo importante resolverlos. Antes, mis policías solo querían salir de fiesta, ligar, ganar un sueldo, ver a su equipo de fútbol ganar la liga y esas cosas; ahora, desean ser vistos como ellos te ven a ti. ¿Te parece poco?


  —No creo ser un ejemplo para nadie, y pienso que Bruno puede resolver el caso sin mí y Gallardo.


  —Tal vez pudiera hacerlo, pero he decidido que estéis en su equipo.


  —Está bien, ayudaremos en lo que podamos.


  —Me alegra oír eso.


  Damián Guerrero


  La tableta digital, el ordenador portátil y el teléfono móvil, daban cuenta de las noticias de varios diarios nacionales diferentes. Por si todo eso no fuera suficiente, dos televisores mostraban sendos canales de noticias las veinticuatro horas del día. Así era su oficina de trabajo en estos momentos, cuando no tenía nada jugoso de lo que informar en su programa de máxima audiencia.


  —¿Un perro que ha mordido a una niña de seis años en Murcia? ¿En serio? ¿Estamos a finales de los años noventa? Que se joda esa niña y sus padres indignados. ¿Una mujer apuñalada por su marido setenta veces? Sonaría jugoso hace cinco o seis años, pero ahora es una noticia de pasada mientras los españoles se comen su tostada de tomate o mantequilla al desayunar. Dame algo que llevarme a la boca o presenta tu dimisión como han hecho tus predecesores.


  —Para lo que pagas…


  —¿Cómo has dicho?


  —Que pagas una mierda.


  —Eso había oído. ¿Qué más tienes?


  —Un caso de una chica colgada en un pueblo del norte de Madrid.


  —¿Eso es suficiente?


  —Lo investigan el exinspector ciego y la novata esa rara que tiene una memoria prodigiosa, los que resolvieron el caso en la frontera con Portugal hace unas semanas.


  —¿Lo del destripador? Joder. Dame todos los datos.


  —Ha costado unos cientos de euros en sobornos, como siempre, pero ya daba por sentado que me autorizarías para que estuviesen cubiertos por el presupuesto de la cadena.


  —Eso ya lo veremos, enséñame lo que tienes de una puta vez.


  Damián Guerrero estaba harto de noticias con un envoltorio mucho mejor que el contenido. En la facultad de periodismo, por contra, le instaban a buscar ese tipo de sucesos, aquellos en los que dramatizar con un enunciado de impacto para atrapar a espectadores aburridos y ávidos de carnaza, aunque luego el contenido de la noticia no estuviera a la altura. Él, a base de estudiar los índices de audiencia cada hora de emisión de sus programas, había descubierto que los espectadores valoraban por encima de todo aquellas noticias que iban a más, que iban subiendo despacio, pero sin pausa, desde el impacto del titular hasta las preguntas finales que toda buena noticia debe dejar en el aire para un segundo asalto.


  El por qué de la motivación del asesino era la droga de esos espectadores.


  Los datos de uno de sus ayudantes, no precisamente el más avispado y dócil de todos, dejaban claro que la policía seguía la pista de un asesino, quizás un serial, que había dejado pruebas e indicios delatando a un homicida escurridizo. Un serial siempre vende, sobre todo porque no se sabe cuándo dejará de matar ni cuándo lo hará de nuevo, y eso generaba miedo en los espectadores, además de un morbo desmedido por tener más y más datos sobre lo que hacía a las víctimas.


  «Puedo sacar de aquí un primer programa casi sin dar datos, solo resúmenes que ya hayan dado todos los noticiarios, pero sumando algo que ellos no hacen: meteré miedo a los habitantes de la ciudad; los haré estar pendientes de cada dato que obtenga, con la promesa de que serán tan desagradables que solo los estómagos más fuertes los soportarán; además de asegurarles que serán testigos en mi programa de ese y los demás asesinatos, y más tarde en directo de la captura. Dudo que me concedan el permiso en la fiscalía o en el ministerio para acompañar a los inspectores, pero ya me las arreglaré para estar donde se produce la acción. Debo poner a sueldo a algunos de los agentes de la brigada encargada del caso, para que me den información clasificada y me indiquen con exactitud el lugar del primer crimen para hacer desde allí el primer programa; también para que me llamen en el acto si se encuentran más cuerpos. Tengo que llegar antes que el resto de periodistas; ahí se verá la diferencia y el motivo para acaparar a la audiencia. Necesito hablar con mi productor».


  —Manuel, ponme con Garrido.


  El ayudante tomó el teléfono móvil de Damián y se lo dejó con desdén sobre la mesa.


  «Necesito ayudantes nuevos, porque no pienso pagar más a estos inútiles por enseñarles el oficio».


  Se levantó del sofá y recompuso su batín de seda, se calzó las zapatillas y partió hacia el ventanal de su derecha con la taza de café en una mano y el teléfono en la otra.


  —Siri, llama a Gabriel Garrido. —Unos segundos después—: ¿Gabri? ¿Estás ahí?


  —¿Cuánto quieres?


  —Parece que solo te llamo para pedirte dinero.


  —¿Solo lo parece?


  —Está bien, tu tiempo es tan valioso como el mío. Quiero un sobre de gastos con límite de veinticinco mil al mes.


  —¿Te has vuelto loco?


  —Tengo algo gordo.


  —Ni por descubrir quién mató a Kennedy te pagaría ese sobre de gastos.


  —Está bien, que sean veinte mil.


  —¿Te crees que el dinero se multiplica dentro de mis bolsillos?


  —Vamos, tienes patrocinadores.


  —Que quieren resultados y beneficios, no lo olvides. ¿Qué tienes?


  —Tal vez un serial.


  —Tal vez no es definitivo ni me la pone dura.


  —Lo sé, pero promete, es escabroso y dudo que se detenga tras toda la puesta en escena que ha realizado.


  —¿Es eso de lo que hablan por los noticiarios? ¿Lo de la adolescente sudamericana en la sierra norte de Madrid?


  —Eso es, aunque aún no están contando lo mejor.


  —Ilústrame.


  —Ritual satánico, mensaje bíblico, una cabra o chivo…, la chica colgada de un pie bocabajo. Es carnaza de la mejor, no me lo niegues.


  —Tienes un sobre de gastos de diez mil.


  —Quince.


  —Diez.


  —Quince.


  —Diez, joder. Y quiero una emisión hoy mismo.


  El productor zanjó la conversación como era habitual en él, colgando el teléfono. Damián tendría que darle lo que había pedido, que no se limitaba a una simple conexión en directo para la cadena, sino también a resultados jugosos que contentasen a los de arriba, a los que mandaban realmente y ponían ese dinero que aparecía de repente en los bolsillos de Gabriel Garrido. Damián debía partir ya hacia la escena del crimen para grabar una docena de frases sueltas y muy preparadas, que serían editadas con efectos de sonido y vídeo para dar dramatismo y servir como anuncio para la emisión definitiva, a las diez de la noche.


  —Manuel, ¿está el equipo listo?


  El ayudante estaba preparando una colada a la vez que ordenando al cocinero el almuerzo. No oía a su jefe desde la cocina.


  Damián observaba a los viandantes de la plaza de España como hormigas desde la planta veintinueve del edificio Torre de Madrid, la vivienda contaba con toda la planta y una docena de empleados, incluido Manuel y otros ayudantes. El periodista no había alquilado el inmueble con sus beneficios del programa, que eran considerables, sino con la asignación familiar. Su padre, a pesar de haber soplado más de setenta y cinco velas en su última fiesta de cumpleaños, seguía dirigiendo un holding empresarial internacional que proporcionaba a la familia cientos de millones de euros anuales. El viejo, que aún se negaba a hacer testamento porque se sentía más joven que nunca, asignaba una pequeña parte de los dividendos a cada hijo y nieto. Damián recibía dinero suficiente como para vivir en una isla paradisiaca y olvidarse de trabajar, pero adoraba el periodismo, era una droga para él, necesitaba informar y saber que había obtenido los mayores ratios de audiencia, eso no impedía que exigiera más y más dinero a sus productores; tanto te dan, tanto te respetan.


  «¿Dónde demonios está Manuel? Puto vago».


  Vio pasar a una doncella y le preguntó por su ayudante.


  —Usted le ordenó hace una hora que hiciese tareas domésticas, ¿lo recuerda?


  —Sí, es cierto. Pues llámalo y dile que venga.


  Era cierto. Por su falta de disciplina, le había impuesto tareas como poner la lavadora, fregar el suelo, ordenar hacer el almuerzo, etcétera. Ya lo hacía con sus primeros ayudantes. Esos niñatos se creían que iban a triunfar en la televisión y a hacerse ricos y famosos en cuanto saliesen de la facultad de periodismo. No, era más beneficioso sentir la humildad antes de afrontar el éxito, sobre todo cuando habías salido de la universidad con una media de matrícula de honor. Claro que Manuel parecía indomable, pensaba despedirlo esa misma semana.


  —¿Me has llamado?


  —No me tutees, te lo he dicho mil veces. Prepara la unidad de grabación, es muy urgente, partimos ya hacia el norte.


  —Ahora mismo llamo al coordinador y al ayudante de producción. ¿Yo también voy?


  —No, tú te quedas a las órdenes de la casa.


  Entrevistas


  El chico estaba totalmente destrozado. Al inspector Bruno Gómez no le importaba lo más mínimo, hacía su trabajo y este consistía, cuando se trataba de interrogatorios y entrevistas, en sacar lo que no se veía a simple vista. Y casi ningún sospechoso mostraba abiertamente su culpabilidad ante los inspectores. Era su método y no resultaba fallido la mayoría de las veces.


  La sala catorce era un mísero cubículo de cemento sin pintar, con una mesa de metal atornillada al suelo, igual que las sillas alrededor de ellas. La diferencia entre esta entrevista y las que solían hacer allí, o «las diferencias» estaban en que el protagonista de la velada no iba esposado y que no recaía sospecha alguna sobre él; pero mejor no fiarse por si se tratara de un cómplice, cuyo hallazgo supondría la resolución del caso mucho antes de lo esperado, lo que le daría una medalla al mérito y, tal vez, un ascenso a inspector jefe de la brigada tras ese triunfo.


  —Vamos, Carlos. Eras el novio de Leticia, o Leti, como tú la llamas. Tienes que saber quién es el que se la llevó en el coche.


  —No lo sé, se lo juro, no lo vi. —El chico lloraba sin parar.


  —¿Pretendes que te crea? Tu novia se marcha en un coche con un desconocido y tú te quedas mirando tan tranquilo. Eso no se sostiene.


  —Íbamos al Retiro, como cada sábado. Íbamos a coger el bus, pero apareció ese coche y el conductor la llamó.


  —¿Y no viste al conductor?


  —Vi el coche, me quedé observando los escapes, cuatro y con un sonido que me llamó mucho la atención, adoro los Porsche. Fui idiota, no tenía que haber creído que era un amigo del padre de Leti.


  —No, no debiste. Ahora Leti está muerta y tú aquí, respondiendo a mis preguntas. Y no lo estás haciendo bien, Carlos.


  —Es que no sé qué ha pasado, de verdad, esto es como una pesadilla horrible.


  —¿Una pesadilla horrible? Puedo irme y hacer que te haga las preguntas el padre de Leti, ¿eso quieres? Eso sí que sería horrible, ¿no te lo parece? El padre de Leti está esperando al otro lado de esa puerta para hablar contigo.


  —No quiero ver al padre de Leti, pero yo no le he hecho nada, nunca le haría daño, nunca la he tocado.


  —Eras su novio, todos piensan que has sido tú. El fiscal te machacará y el juez hará lo mismo. El abogado de oficio no se esforzará mucho porque le da igual si te condenan o no, él cobrará igual. El juez te condenará a cuatro años de reformatorio y luego a diez de cárcel sin parpadear siquiera. No eres nadie, Carlos, ni un mierdecilla siquiera.


  —Quiero ver a mis padres.


  —Tus padres están ahí fuera, muertos de la vergüenza por lo que ha hecho su hijo. ¿De verdad quieres que entren?


  —Yo no he hecho nada, yo la quiero, la quería, Leti era toda mi vida.


  —¿A quién la vendiste? ¿A quién se la entregaste? Estás confabulado con alguien, ya que esto no lo ha hecho un crío como tú, y quiero saber quién es. Tú no le hiciste eso a la chica, quiero saber quién fue. Sé que no eres el asesino, pero sí que lo conoces y no me lo quieres decir porque estás encubriéndolo. ¿Le tienes miedo? Nosotros te protegeremos.


  El chico parecía a punto del desmayo y Bruno aflojó la cuerda. Se acercó a él y se mostró de repente más amable y cercano. Poli bueno y poli malo a la vez.


  —Carlos, tranquilízate, respira hondo, vamos, despacio, respira sin prisas. Estoy aquí para saber qué le ha pasado a Leti, o mejor dicho, para descubrir quién ha hecho esa barbaridad con ella. ¿Qué ocurrió el sábado por la noche? ¿Un amigo te pidió hacer un juego y se os fue de las manos? ¿Es eso? ¿Se llevó a Leti y la cosa se puso fea? ¿Eso te ha contado? ¿Es un desconocido que te pagó mucho dinero y no te dijo lo que le pasaría a Leti? Tenemos tu teléfono y estamos rastreando llamadas y mensajes. Es mejor que colabores.


  —Leti y yo íbamos al Retiro, a comer y beber con unos amigos antes de bailar en el Night’s Star, como todos los sábados. Y entonces llegó el Porsche y todo se fue a la mierda. Se lo juro, eso es lo que pasó.


  —Carlos, no me estás ayudando. Podemos estar aquí durante horas, días si fuese necesario.


  —Tengo que orinar.


  —Pues no vas a salir de aquí para hacerlo, así que relaja el esfínter.


  El chico comenzó a orinarse encima.


  «Mierda, se está meando ahí sentado. Joder, se me ha ido la entrevista de las manos. El fiscal me va a cortar los huevos por esto y sus padres pedirán mi cabeza. Ni siquiera tengo permiso para hablar con el chico sin la presencia de los padres».


  —Oye, Carlos. Joder, hombre… Perdona, no he querido ser tan brusco. Voy a pedir que te traigan una muda de ropa y te das una ducha aquí mismo en la comisaría.


  —¿Dónde está Leti? Quiero verla —balbució.


  —Leti no está aquí, y no te recomiendo que la veas.


  —¿Por qué?


  —Joder, no te lo han dicho… Leti… Verás, Carlos, a Leti le han hecho cosas horribles y no está para que su cuerpo lo vea nadie.


  Y el chico se desmayó.


  —¡Mierda! ¿Cómo se me ha ido tanto de las manos esta entrevista?

  


  Bruno Gómez desearía sacar su arma y liarse a tiros allí mismo, en mitad de la sala principal de la comisaría, justo tras salir del despacho del comisario y recibir la mayor reprimenda de su vida, no solo de su superior directo, sino también del fiscal encargado del caso, personificado a través del teléfono, pero se hubiera conformado con tener un palo o bate de béisbol y liarse a golpes con mesas, sillas, monitores de ordenador… Ni siquiera fue consciente del saludo de la recepcionista, esa mujer teñida de rubio platino, peinada y maquillada de esa forma tan horrible, ¿cómo se llamaba? ¿Qué importaba eso ahora, a pesar de haber intimado con ella en el pasado? Se dirigió a las salas de interrogatorio para seguir con su labor, claro que ahora contaba con una tarjeta amarilla en toda regla. Si volvía a meter la pata, recibiría una tarjeta roja y abandonaría el partido para siempre.


  «No puedo permitirme que me abran un expediente, aunque eso no sería nada comparado con perder el caso que llevo esperando toda mi vida. Tengo la oportunidad de cubrir un caso importante y mediático, uno en el que participa como asesor Hugo Moretti; puedo resolverlo sin su ayuda y ocupar el puesto vacío que dejó el ciego tras su accidente, pero no lo lograré si no me centro al cien por cien. El caso de los directores de sucursales fue tan espectacular que me hizo no dormir durante los días que duró la persecución final, y eso que yo no participaba en el operativo. Ahora dirijo algo que puede ser mucho más grande. Tengo que tomármelo con más calma. Pero ¿cómo freno mi ímpetu y mi forma de actuar? Ahora me toca entrevistar a los padres de la víctima y a sus amigas y compañeras del instituto».


  El picaporte de la puerta parecía abrasarle la mano, lo tomó con sumo cuidado y lo giró tan despacio que casi pensaba que nunca podría acceder al otro lado. Se jugaba el caso, se jugaba toda su carrera, y ahora era consciente de ello, pues no remontaría ni tendría asignados más grandes casos si metía la pata con este. El comisario le había prometido que harían todo lo posible para evitar una demanda de los padres del chico por el acoso sufrido durante el interrogatorio que debió ser una simple entrevista informativa, pero eso no le garantizaba que no hubiese represalias por sus acciones. Le tocaba compensar con el resto de entrevistados.


  —Buenos días. —Ya empezaba metiendo la pata—. Quiero decir…


  No supo qué decir, se quedó en blanco y paralizado en la puerta. Frente a él había un matrimonio de su edad, quizás unos años menos, que tenían los rostros desencajados por el dolor de una noticia que los había matado en vida. Aquella pareja jamás volvería a ser la que era solo un día antes. Jamás vería el mundo con la luz y los colores de antes, ni reirían de la forma despreocupada en que lo habían hecho hasta hoy. Tenía ante sí a dos cadáveres que no resucitarían nunca más, que no sabrían lo que supone vivir como lo hacen los vecinos de su inmueble, viendo a sus hijos graduarse en el instituto, luego en la universidad, encontrar trabajo, viajar, comprometerse y casarse, darles nietos… Es como si un asesino se hubiese atrevido a tomar el mando a distancia de sus vidas y pulsado el botón de pausa para dejar luego dicho mando sobre la mesa para siempre.


  —Siento mucho su pérdida, no saben cuánto. En serio, no sé qué decir.


  —Encuéntrelo, encuentre al monstruo que ha hecho esto a nuestra niña.


  —Lo haré, les doy mi palabra. Pero ahora es muy importante que me respondan a una serie de preguntas. ¿De acuerdo?


  —Pregunte lo que quiera, aunque no creo que podamos ayudarle. Si supiéramos quién ha hecho esto a nuestra Leti, ya lo habría matado con mis manos.


  Bruno dejó unos segundos de tiempo para calmarse al padre de la víctima, la madre estaba sumida en un trance, luego comenzó con las preguntas de rigor: sus nombres, parentesco con la víctima, relación con ella, qué hablaron esa noche, conocimientos sobre sus amistades y contactos…


  —¿Están seguros de no conocer a algún amigo de su hija que tuviese un Porsche gris?


  —Pues claro que no, somos gente humilde en un barrio humilde, y ella era una niña que iba al instituto, ¿de qué iba a conocer a alguien con un coche tan caro?


  —Eso mismo ha dicho Carlos, su pareja.


  —¿Ha hablado con el chico?


  —Sí.


  —Estaba con él, tiene que saber algo.


  —Eso mismo pensé yo, pero parece ser inocente. No sabe nada.


  —Yo le sacaría una confesión a golpes.


  —Tranquilícese, ya me ha costado a mí una buena reprimenda el exprimir al chico más de la cuenta. Le garantizo que no sabe nada, sé hacer mi trabajo.


  —Pues alguien ha debido ser, alguien que conociese lo bonita que era mi Leti y que haya querido quitarla de en medio por envidias. A mi madre, cuando era una niña pequeña, en la patria, ya le quitaron a una hermana bien bonita. Ojos azules tenía, además de una cara preciosa. La gente es muy mala, inspector.


  —Siento también aquella pérdida, pero me temo que esto no tiene nada que ver. Quisiera saber más sobre las amistades de su hija.


  —Están la Vane, la Auri, la Lore… Y tiene varios amigos que llaman también a casa por teléfono, como Jorge, Óscar, Andrés, Miguel…


  —De acuerdo, siga y voy anotando para llamarlos, aunque me ahorraría tiempo conocer sus apellidos. Estamos también registrando las llamadas y mensajes del teléfono móvil de su hija para saber con quién se comunicó estos últimos días.


  —Ya nos los dijeron hace unas horas cuando llegaron para inspeccionar o registrar, como ustedes digan, la casa y el cuarto de la niña; se llevaron su tablet y varias cosas más.


  —Sí, es el procedimiento oficial, se les devolverá todo en cuanto termine la investigación.


  —Todo sea por encontrar al miserable que ha hecho esto a nuestra hija. Qué pena que no haya pena de muerte en este país, o que no dejen a los padres hacer justicia con los asesinos de sus hijos.


  —Las leyes no las dicto yo, solo me dedico a buscar a los criminales.


  —Pues busque y encuentre a quien nos lo ha quitado todo. ¿Me ha oído? —Era la primera vez que hablaba la madre de la niña, que había permanecido en silencio y limpiándose las lágrimas todo el tiempo. Bruno Gómez no olvidaba nunca a las madres de las víctimas durante los interrogatorios, y dudaba de que un inspector pudiera hacerlo sin haberse insensibilizado, que era lo mismo que convertirse en un monstruo de los que perseguía.


  —Eso haré, señora, le doy mi palabra de que haré todo lo que esté en mi mano.

  


  Bruno recibió de buen agrado el almuerzo que le trajo un agente, no era lo que habría elegido en ese momento si le preguntasen qué quería comer, pero le supo delicioso antes de enfrentarse a una docena de adolescentes con todo tipo de personalidades y actitudes frente a lo que le había ocurrido a su amiga Leticia.


  «Leti es la más lista de la clase, y la más bonita, todos los chicos están locos por ella».


  «Leti baila como ninguna, tiene una cara preciosa y un cuerpo perfecto, y todos alucinan cuando la ven bailar en el Night’s Star. Podría bailar en Capital, pero no tiene aún la edad. Bueno, podría… pobrecita».


  «Leti estaba muy buena, me la habría enrollado, pero prefería a perdedores como ese Carlos. A ella le iba lo de mandar, así que no quería un macho alfa como yo».


  «Leti es una bomba, no sabe las caras que ponen todos los de la clase cuando la ven llegar, sobre todo en verano, con esas minifaldas y tops… Y las que ponen los profesores…».


  —¿Los profesores? —Bruno por fin conectaba con algo que podía ser interesante—. ¿A los profesores les gustaba Leticia? ¿Viste a alguno hablar de una forma más… íntima o personal con ella?


  La niña, compañera de clase y amiga de la víctima, se mostraba más participativa que los anteriores.


  —Todos la miran como si quisieran ligar con ella, no es raro, porque parece mucho más mayor que nosotros y viste siempre muy guapa.


  —¿Podrías decirme qué profesores viste hablando con ella o mirándola de una forma… ya sabes, más íntima?


  —Claro.


  Bruno ya tenía por dónde continuar, nada menos que tres profesores que podrían tener algo que ver con la muerte. ¿Quién sabe? Tal vez tenía en su libreta apuntado el nombre del asesino que había acabado con la vida de la niña.


  «¿Un profesor de su instituto? Espera, Bruno, no seas impulsivo. Si el departamento forense ha dictaminado que no ha habido violación, entonces eso descarta a personas de su entorno que pudieran estar enamoradas u obsesionadas con ella. El examen preliminar dijo que no había indicios de violencia sexual. Y luego está lo del ritual ese religioso o satánico; demasiada puesta en escena, con chivo incluido, como para ser una mera distracción».


  Tras llamar a la forense y certificar que la chica no había sido violada; de hecho, era virgen, Bruno se replanteó considerablemente la forma de entrevistarse con esos profesores que había apuntado. Pero solo durante un instante, no pensaba dejar esa línea de investigación sin cubrir.

  


  —James Smith, ¿ha dado clases de inglés a Leticia Martínez el pasado año y también el actual?


  —Sí, así es.


  —¿Se ha reunido con ella en las tutorías en algún momento?


  —No, nunca ha venido a las tutorías, tampoco sus padres.


  —¿Está seguro?


  —Claro.


  —¿Y cómo lo está? Tiene más de cien alumnos en el instituto, si mis datos no son erróneos.


  —Usted llamó hace dos horas y yo miré en el registro informático, allí tengo cada dato de cada alumno. Leticia Martínez nunca ha venido a las tutorías. Puede comprobarlo por usted mismo.


  —¿La recuerda?


  —Sí, claro, estuvo en clase hasta el viernes pasado.


  —¿Era bonita?


  —¿Cómo dice?


  —Que si era guapa, que si le resultaba atractiva.


  —¿Qué insinúa?


  —Mi trabajo es preguntar, no insinuar ni pensar en nada.


  —¡Oiga!


  —Yo barajo todas las posibilidades, como comprenderá.


  —Era una niña pequeña.


  —Tenía casi quince años, medía metro setenta y todos sus amigos y compañeros aseguran que era una belleza. No es un pecado fijarse en una belleza cuando se tiene delante, ¿verdad?


  —Era una alumna menor de edad, eso es lo que era para mí.


  —De acuerdo, no quería importunarle. Pero comprenderá que tengo que hacer mi trabajo y preguntarle por la chica, además de saber qué hacía usted la noche del sábado entre las diez de la noche y las cinco de la madrugada.

  


  A Bruno le ardía la cabeza cuando entró en su casa, eran más de las once de la noche y no había cenado aún. La comida era algo secundario, igual que el tabaco, pues no había fumado en todo el día, ni se había acordado de hacerlo. Tenía que avanzar con el caso, tenía que resolverlo. Pero aún no había obtenido nada de nada. Claro que no esperaba tener pistas en la primera jornada de investigación.


  Se dio una ducha y, tras ponerse el pijama, fue a la cocina a ver qué había en el frigorífico. Tomó lechuga, tomate, cebolla y una pechuga de pavo para hacerse una cena ligera. Mientras terminaba la cerveza mirando las noticias en la televisión, tuvo un pensamiento que, en primera instancia, desechó, pero luego…


  —¿Hola?


  —¿Sí? ¿Quién eres?


  —Soy Bruno Gómez, siento molestarte a estas horas de la… ¡joder, son las doce! Discúlpame.


  —No pasa nada, inspector, ¿qué ocurre?


  —En realidad, no he descubierto nada en absoluto con las entrevistas de amigos, familiares y el novio de la víctima. ¿Tienes algo tú?


  —Nos has asignado a Moretti y a mí investigar la venta de chivos o cabras en los alrededores de la zona del crimen. No tenemos nada aún —dijo Esther.


  —Tengo que disculparme, creo que esa tarea deberían hacerla agentes de apoyo.


  —Eso piensa Moretti.


  —Lógico. Me siento culpable. Mañana haré una asignación de tareas más acorde al valor de cada activo en el caso.


  La chica se mantuvo en silencio tras oír eso.


  —¿Gallardo?


  —¿Sí?


  —La dejo dormir, estará cansada de buscar y catalogar datos. Mañana nos veremos en la comisaría.


  —Sí, inspector.


  Bruno Gómez, tras oír el pitido del teléfono y saber que la llamada había finalizado, respiró hondo antes de meterse en la boca la porción de pavo a la brasa con verdura que quedaba sobre el plato.


  «¿Es un comienzo? ¿Sí? ¿Puedo tener al perro lazarillo de Moretti de mi parte? Sería un comienzo esperanzador en el caso, más que esta mierda de jornada en la que no he sacado nada en claro».


  Morsa moribunda


  Esther Gallardo colgó el teléfono sin ser consciente de que lo hacía, como en un sueño extraño en el que uno pasa de un lugar a otro lejano atravesando una puerta, un portal mágico en el que el tiempo fluctúa hasta hacer creer a la protagonista que está en otra dimensión. Donde puede ver a su madre como si estuviese aún a su lado; donde puede consultarle dudas; donde puede abrazarla y recuperar de nuevo, por un instante, el aroma único que desprendían su ropa, su piel, sus cabellos, al cerrar los ojos e inspirar como si la vida le fuera en ello.


  —Mamá, ¿estoy haciendo lo correcto?


  —Mi niña, mi tesoro, pregunta a tu corazón, no lo hagas a tu cerebro.


  —Pero la experiencia…


  —La experiencia está demasiado contaminada por el aprendizaje y otros factores, como la moralidad: una serie de premisas que han aparecido en tu vida poco a poco y que han funcionado de un modo positivo o negativo en un momento concreto de tu vida, pero eso no implica que sean una norma o regla fiable.


  —Pero lo vivido es ley para actuar en adelante.


  —¿Tan segura estás de ello? No valemos por lo que hemos vivido, sino por cómo hemos gestionado cada una de esas experiencias. Un día cruzas una calle y te atropellan, otro día cruzas y no pasa nada. Un día tomas un trozo de carne y te atragantas, otro día comes sin problema. Un día un chico del que te enamoras decide no seguir a tu lado, otro día rechazas a quien te quiere más que a sí mismo. Lo vivido nunca es ley, mi vida, solo una barrera en tu camino, sobre todo cuando no eres consciente de que crear dicha barrera te perjudica.


  —No te comprendo.


  —Lo sé, y solo espero que pueda hacértelo entender antes de que sea demasiado tarde. Cielo, usa el corazón, no la cabeza.


  —Ese inspector, Bruno Gómez, parece un buen hombre.


  —¿Lo dices en serio?


  Y despertó.


  «¿Estaba dormida? No, no lo he sentido. ¿La conversación con Bruno ha sido un sueño o realidad? ¿Por qué los sueños con mamá no son más concisos en cuanto al mensaje que ella me transmite?».


  El despertador sonó y ella respiró más hondo que nunca en su vida, tanto que sintió cómo la almohada se movía bajo su cabeza. ¿A qué hora se había acostado? ¿Qué hora era? Solía tener programado el despertador a las siete de la mañana, pero sentía como si no hubiese dormido más de tres horas. Estiró brazos y piernas como si quisiera rodear el planeta con ellos. Se dio la vuelta y abrió los ojos por fin. ¡Qué feo era el techo del dormitorio de su apartamento!


  Se levantó aún entre dudas.


  Se dio una ducha rápida.


  Se vistió con ropa limpia.


  Desayunó una tostada integral con mantequilla y un café con leche desnatada y sacarina.


  Y se marchó a la comisaría tras hacer balance de lo acontecido en las últimas horas.


  Condujo su coche, no solía hacerlo a menudo desde que tenía al chófer de Moretti a su servicio, Ignacio, pero se había propuesto circular por el centro de Madrid lo máximo posible para aprenderse las calles y la forma tan frenética de conducir de sus nuevos vecinos.


  Llegó a la comisaría siete minutos antes de comenzar su jornada; eso, tras comprobarlo en su reloj digital, le hizo brotar una sonrisa.


  —La sonrisa más bonita de la comisaría, con diferencia —le dijo Elena Castell en la recepción.


  —¿Cómo?


  —Eso dice todo el mundo. Qué asco das, Gallardo, tienes locos a todos los hombres de la comisaría.


  No sabía si seguía dormida o no. Una energía que no conocía ni controlaba la hizo caminar hacia el despacho que compartía con Moretti. ¿Había respondido al halago de Elena? Seguramente no.


  Entró sin llamar a la puerta, como cada mañana, dentro no estaba aún a su compañero. Encendió el ordenador tras dejar el abrigo y el bolso en el perchero y subir las persianas venecianas que daban a la calle. Unos minutos sin importancia para los demás, eternos para ella.


  Se dirigió al despacho del comisario.


  —¿Da su permiso?


  Simón Ramos no levantó la mirada de los informes que consultaba.


  —Eso suena al siglo pasado, nada que ver con el tono de voz tan dulce que lo acompaña. Deduzco que eres Gallardo.


  —¿Reconoce mi voz solo con oírla, comisario?


  —Me hubiera gustado decir eso, pero es que te he visto venir desde el despacho. ¿Qué quieres?


  —Anoche me llamó Bruno Gómez.


  —Entiendo. ¿Quieres saber si está interesado en el caso o en ti?


  —Vaya, no pensaba que sería tan directo.


  —Es que tengo poco tiempo y debo gestionarlo lo mejor posible.


  —Bien, pues responda a su pregunta.


  —Doy un ochenta por ciento de posibilidades de que se trate del caso, ¿te ha llamado para eso?


  —Así ha sido.


  —Me alegro, porque no me gusta tener activos pensando con la entrepierna en el fin de semana en lugar de resolver casos durante el día a día.


  —Eso no sucederá, señor.


  —Eso espero de ti, Gallardo.


  —Comisario, regreso a mi despacho.


  —Bien, dadme resultados lo antes posible.


  Esther cerró la puerta con cuidado tras oír la frase que el comisario siempre decía a sus efectivos. ¿Todo lo anterior había sido igual de planificado que eso? ¿El poco tiempo que le había dedicado y las frases de respuesta eran un mero trámite? Se sentía decepcionada, mucho más que al entrar a pedir consejo.


  «Para esto no habría venido, habría llamado a mi hermana».


  Regresó a su despacho y lo vio.


  —¿Moretti?


  —¿Sí? ¿Acaso no debería estar aquí?


  —Sí… Lo siento… no quería decir eso.


  —¿Vienes del despacho de Simón?


  —¿Como sabes…? Olvídalo, te lo habrá dicho Elena, Marta o cualquier otro.


  —Lo cierto es que he probado suerte. ¿Acerté? Seguro que sí. ¿Qué te ha llevado a hablar con él en lugar de preguntarme a mí?


  —Nada, solo unas premisas sobre el caso.


  —Palabras tipo que se dicen cuando uno está nervioso y no sabe qué decir. Así que analizo el estado actual que nos concierne y uso la mente para añadir los elementos externos… ¿Bruno? ¿Te preocupa Bruno Gómez? ¿Eso es porque te ha llamado para saber tus avances? ¿Qué le has dicho?


  «¿Cómo demonios sabes eso?».


  —No le he contado nada, tampoco hay nada que contar, ¿no?


  —¿Quién sabe? ¿Esperas contarles los avances que hagamos durante una cena íntima?


  «Qué asco te tengo, Moretti».


  —Deja de pensar en el asco que me tienes y comienza a pensar en serio en el caso que tenemos entre manos. —Esther se quedó muda, casi ni respiraba para no provocar más conjeturas en el ciego de los cojones que tenía delante—. Tenemos que resolverlo antes de que Bruno lo haga por nosotros y nos deje como aficionados.


  —Bruno hace lo que puede.


  —Tras esa respuesta, calculo un ochenta y cuatro por ciento de posibilidades de que te lleve a la cama.


  —Esa impertinencia está fuera de lugar.


  —Eso no la convierte en errónea.


  —Tal vez te equivoques.


  —Los rumores que se extienden como la pólvora en la comisaría me dirán si me equivoco. Solo faltan… apostaría que unos dos días para salir de dudas.


  «Vete a la mierda, Moretti, a la mierda».


  Esther se puso con los informes sobre las compras de un chivo negro; había recibido una docena de correos electrónicos tras sus peticiones a los ganaderos de la zona.


  —Olvida los chivos.


  La chica ladeó su cuerpo para ver a Moretti sin que el monitor del ordenador la molestase. No dijo una palabra, así que el exinspector añadió al cabo de esos segundos:


  —Ponte con lo que veas en la carpeta compartida del caso, mira las entrevistas y dime si sientes algo en las reacciones de familiares y amigos de la víctima. Revisa también los informes que estén llegando de forense y criminalística.


  —Pero el inspector Gómez nos asignó esta tarea.


  —Cuando sea tu novio, nos perdonará por esta salida de tono.


  —Eres un gilipollas, ¿lo sabías?


  —Pues claro, pero ponte con lo que te digo o no avanzaremos en el caso.


  La chica obedeció a regañadientes, en el fondo también quería tener más responsabilidad en la investigación, no limitarse a hacer algo que, como le había dicho el propio Bruno, era tarea de agentes de uniforme. Abrió la carpeta compartida y observó dos docenas de archivos. Sin importar la cantidad de material que hubiese o las horas de grabaciones de vídeo, lo tendría todo memorizado antes del almuerzo; incluso otros archivos que fueran llegando a lo largo de la mañana.


  Eran las dos menos cuarto de la tarde. Esther se moría de hambre. Moretti se había marchado unas dos horas atrás. Cuando llegó la inspiración:


  
    «Oh gálatas insensatos, ¿quién os fascinó para no obedecer a la verdad?».

  


  La frase escrita con sangre en la escena del crimen. Ningún documento de los que había revisado en la carpeta del caso hablaba sobre esa frase; nadie estaba investigando una nota escrita con sangre por el asesino. ¿Qué pasaba con el experto en grafología? ¿A quién se le encomendó esa tarea? Tampoco tendría mucha relevancia su función, ya que ese tipo de expertos son consultados cuando se desea encontrar una concordancia entre un escrito y otro, y así averiguar si han salido de la misma persona. Tampoco serviría de mucho un informe de un psicólogo que asegurase que el trazo al escribir se correspondía con el de alguien con alguna psicopatía o sociopatía. No era seguro que se tratase de un enfermo. Esther sabía perfectamente que muchos asesinos, incluso despiadados y en serie, no padecen ninguna anomalía mental, solo desean hacer el mal con las mismas razones o convicción de quienes desean hacer deporte u obras benéficas. Que el deporte y las obras benéficas tuviesen una positiva aceptación social, y los asesinatos la tuviesen negativa, era solo el resultado de miles de años de adiestramiento moral; pero el ser humano no deja de ser un animal con instintos y los individuos no piensan ni sienten todos por igual.


  Esther recordaba la Biblia al detalle, así que regresó mentalmente a la Epístola de San Pablo, o Epístolas Paulinas, una serie de trece cartas redactadas en el sigloI y atribuidas al apóstol San Pablo. La tercera, Epístola a los gálatas, se divide en seis capítulos; el tercero, a su vez, consta de veintinueve párrafos o versículos, que se pueden agrupar en tres partes. La primera afirma que la recepción del Espíritu Santo es un hecho conocido en el cristianismo y el judaísmo. Una de las consecuencias de la expansión del cristianismo más allá de la esfera de influencia del judaísmo fue la recepción del Espíritu por parte de los no judíos, de los no observantes de la ley, tal como se relata en la conversión del centurión Cornelio (Hch10). Pablo, en este capítulo, trata el problema de si el Espíritu Santo se recibe por la ley judía o por la nueva ley del amor, por la fe en Jesucristo. En la segunda parte, Pablo utiliza el argumento de la promesa de Abraham para subordinar a ella el cumplimiento de la Torá. Y en la tercera, indica que la ley ceremonial fue solo un medio para llevar a los judíos a Cristo. Ya no era necesario sacrificar un cordero por los pecados, ese cordero fue Jesús.


  «¿Un cordero? ¿Eso simboliza la víctima para el asesino? ¿Ha sacrificado a un cordero para Dios? Un chivo es un cordero adulto. ¿Por qué sacrificar a una niña y dejar que se desangre, tras una tortura horrible a golpes, sobre un chivo? No parece acorde con las Escrituras Santas. Un chivo negro en lugar de un cordero, una niña golpeada y desangrada, tal vez esta sea la peor interpretación que ha hecho un fanático religioso sobre un apartado de la Biblia. O es que me equivoco y no estoy interpretando su “obra” de la forma adecuada. La escena del crimen no deja de ser su creación, como un cuadro pintado con mimo durante meses, y yo no lo estoy interpretando bien, esa es la sensación que tengo».


  Esther se levantó para ir a la cocina a prepararse una taza de té, allí entró Moretti cuando estaba la chica esperando que el agua hirviese.


  —¿Gallardo?


  —Sí. Acaba de decirme Elena que has entrado aquí.


  —Estoy preparándome un té, ¿quieres un café?


  —Sí, por favor, pero descafeinado, ya llevo demasiada cafeína en el cuerpo.


  —Dame un minuto.


  —¿Has averiguado algo?


  —Estoy con los gálatas.


  —¿Perdón?


  —Con la cita bíblica escrita con sangre en la escena.


  —Sí, ese trozo de tela. ¿Qué has descubierto?


  —Nada, o eso creo.


  —Quizás esté ahí para despistar o parecer algo más interesante.


  —¿Cómo dices?


  —Son muchos los casos que contienen pistas dejadas por los asesinos para despistar, nunca mejor dicho. Ese trozo de tela escrito con sangre, la forma de colgar a la víctima, el chivo muerto debajo de ella… Una puesta en escena para volver locos a los investigadores y para nutrir su vanidad al ver las noticias, pues todos estos datos acabarán filtrados a la prensa en solo unas horas. ¿Y si el asesino solo quería matar a la chica y montó todo esto para crear confusión?


  —Otra vez me pones a prueba, detesto que lo hagas, y más aún si es de una forma tan ridícula. Ni un niño se creería eso.


  —Me has pillado. Está bien, trataré de no hacerlo más.


  —Volvamos a lo que importa. ¿Y si esa puesta en escena es la clave para descubrir al asesino y el mensaje que quiere dar al mundo con su obra?


  —Sé que eres psicóloga, entiendo que quieres buscar el punto de locura en el asesino.


  —Todo lo contrario, trato de justificar sus actos para considerarle cuerdo. Necesito verle como una persona tan normal y corriente como somos tú y yo.


  —Dudo que alguien nos vea a ti y a mí como normales y corrientes.


  —Ya sabes a lo que me refiero. Para atraparlo, es preciso analizar su mente y anticiparse a sus actos, y para eso tengo que saber qué le mueve a matar, encontrar algo estable en su cabeza, una línea de pensamiento y actuación firme que me lleve a esperarle agazapada ante su próximo crimen.


  —No comprendo lo de algo estable.


  —Imagina tus actos, tu día a día, hazte a la idea de que forman una dirección, el camino de tu vida. Ahora piensa en las decisiones que tomas, todas son para lograr avanzar en esa línea, pero te hacen oscilar, quiero decir que a veces aciertas, otras te equivocas, unas veces estás feliz, otras triste… tus actos son altibajos que oscilan por esa línea. En el caso de un asesino, la línea es su motivación y los actos que acomete son las oscilaciones.


  —Me va a doler la cabeza todo el día tras tratar de descifrar lo que significa eso.


  —Vamos, no es tan difícil, aunque me gustaría poder dibujártelo para que lo comprendieses mejor.


  Moretti sonreía, le dio un sorbo a la taza de café que le había preparado su compañera, estaba tal como si lo hubiese preparado él, la chica recordaría siempre cómo le gusta el café.


  —¿Recuerdas cada clase de la carrera de Psicología?


  —Y cada palabra de cada libro.


  —Me alegro. Vas a atrapar a muchos delincuentes.


  —¿Lo dices para halagarme?


  —Tienes la manía de preguntar siempre cuestiones cuya respuesta ya conoces.


  —Es uno de mis muchos defectos.


  —Pues ponle solución. —Y Moretti se marchó de la sala.


  Esther lo observó caminando por la sala, cada vez lo hacía con más soltura, se adaptaba a buen ritmo a su ceguera, a su nueva situación. ¿Sería ella capaz de hacer eso, a pesar de contar con la habilidad de recordar dónde estaba cada silla, mesa y archivador en el edificio? Admiró a Moretti por ser capaz de dar cada paso hacia el despacho, hacia su vivienda, hacia cada caso que tenía que resolver sin disponer del sentido más desarrollado por el ser humano, confiando en los datos e impresiones que le daba una agente novata que lo detestaba.


  «¿Lo detesto realmente? Empiezo a dudarlo, pero tampoco le tengo lástima».


  Y en la cocina entró quien menos esperaba.


  —¿Agente Gallardo?


  —¿Inspector Gómez?


  Bruno Gómez sonreía con seguridad, se atusó el cabello castaño, algo más largo de lo habitual en un hombre de su edad, y, mientras se servía una taza de café, preguntó:


  —¿Algún avance?


  —No hay mucho donde indagar en cuanto a cabras o chivos robados, pero me he permitido buscar datos sobre la cita bíblica encontrada en la escena.


  —Has hecho bien, me gusta que tomes la iniciativa. Eres inteligente y resolutiva, eso es muy positivo. Ya te dije anoche, espero que no te despertase, que esa tarea de búsqueda de chivos robados o comprados la harían agentes de uniforme. Me alegro de que hayas decidido buscar por otros caminos.


  —Le recuerdo, inspector, que soy una agente de uniforme también, y novata.


  —Bueno, dejemos las etiquetas a un lado, eres una buena policía y eso se aprecia a simple vista. Sigue el caso por la línea que consideres y mantenme informado.


  «¿En serio me estás acariciando el oído? No necesito que me alimenten el ego. Si esperas meterte en mi cama con esas frases manidas, vas listo».

  


  Esther despertó unas ocho horas más tarde y de repente. Tensión máxima por sentirse desnuda en un lugar desconocido, los olores, las siluetas de los muebles en la oscuridad y… ¿qué era ese ruido infernal? Se giró en la cama y comprobó que se trataba de los ronquidos de Bruno. Se llevó la mano derecha a la cara y apretó con todas sus fuerzas.


  «Joder, joder, joder. Te has lucido, Esther».


  Y se levantó despacio, con todo el sigilo posible, para buscar su ropa rezando por saber salir de la casa sin despertar a la morsa moribunda que resoplaba a su espalda mientras ella se ponía las bragas.


  La semilla


  El supervisor de planta había pasado un mal día y siempre soltaba una bronca al empleado de turno cuando necesitaba desahogarse. Se llamaba Horacio Pincel, menudo nombre; en la fábrica todos los de la sección lo apodaban «Horacio Pinchadiscos», pero Gustavo Álvarez, al que todos allí apodaban Gus, no tenía ni idea de quién le había puesto el apodo ni por qué. Gustavo Álvarez tenía treinta y siete años y llevaba nueve en su puesto de trabajo, en el departamento de control y calidad del cemento que producían para constructoras nacionales y distribuidoras al extranjero. Una tarea sencilla, nunca había detectado nada fuera de lo común en el polvo que pasaba a modo de muestras por sus manos y que debía analizar al microscopio y, luego, pasarlo por reactivos químicos que cambiaban de color la muestra si esta tenía unos valores fuera del rango óptimo. Un trabajo para el que nadie le pidió estudios ni experiencia, solo tuvo que formarse en un curso de un mes de duración impartido por la empresa. Un trabajo muy diferente al que tenía por las mañanas: profesor de Contabilidad en un instituto de Formación Profesional.


  Lo dicho, Horacio Pinchadiscos le estaba soltando una bronca a Gus y ni siquiera él sabía el motivo, pero nueve años son muchos y dan para saber que poner cara de susto y asentir cada pocos segundos con la cabeza servían para solucionar el problema que tuviese el imbécil del supervisor, seguro que una nueva infidelidad de su mujer, como se rumoreaba cada dos por tres en la sala que usaban para almorzar cada día.


  Otra vez le había pasado.


  Ya no recordaba las veces que había saltado en el tiempo durante las noches, como él lo denominaba al ser consciente de ello.


  Hace un instante, menos de un segundo, estaba recibiendo la reprimenda, serían las nueve de la noche. Ahora, mirando su reloj, eran las doce y media y analizaba muestras en su pequeño laboratorio. Hasta ahí, todo bien, pero no recordaba nada de lo ocurrido en el tiempo transcurrido entre esos dos momentos. ¿Cómo era posible?


  «¿Qué ha pasado? ¿Me ha dado alguna orden Horacio y no la recuerdo? ¿Podría llamarlo para preguntárselo? Dudo que me atendiese con amabilidad ante una pregunta como esa, prefiero jugármela y seguir haciendo mi trabajo como si nada. Total, siempre suelta quejas sin sentido alguno, para apretar a los trabajadores a la antigua usanza: látigo para tenernos sumidos en el campo de algodón y que no nos distraigamos de la tarea encomendada. Horacio no es más que un negrero traidor, un parásito para los suyos, un repugnante esclavo que machaca a otros esclavos para el regocijo de los señores que pagan su salario. Un esclavo negro azotando a otros esclavos negros, más pobres y con tareas más básicas, a cambio de una casa, ropa y comida mejores. Así lleva el mundo cientos años funcionando y así seguirá haciéndolo hasta que alguien se levante. ¡Qué ingenuo soy! Todos los que se han levantado en contra del sistema han acabado muertos».


  Gustavo observaba al microscopio cada muestra, buscando anomalías que conocía de sobra. Nada, otro día sin detectar nada que paralizase la producción de la compañía. Bien por ellos. Bien por Gus, que no tendría que redactar un informe ni señalar a pobres compañeros de la compañía por haber cometido un error en la mezcla de ingredientes. Y bien por Horacio Pinchadiscos.


  No se pueden mezclar mal los ingredientes, de eso depende el equilibrio de cada receta, de cada ecuación en la vida. No, de eso depende la propia vida, de no equivocarse en la mezcla minuciosa que produce ovejas sanas o, tras un fallo, enfermas que deben desaparecer.


  Lo llevaba viendo toda la vida, Dios se lo había puesto ante los ojos desde que tenía uso de razón, pero él no lo había visto por su torpeza hasta hace año y medio, en el que vio las señales y descifró las instrucciones del Creador cuando todo le fue revelado, cuando recibió el abrazo de la luz salvadora.

  


  Caminaba por la calle, él apostaba a que era el cuatro de agosto, aunque no sabía por qué esa fecha en concreto, quizás solo por hacer solemne el momento. Entonces la vio, pero no con su aspecto real, el que los demás a su alrededor veían, sino con su verdadera cara y cuerpo de bruja.


  Sus ojos de fuego.


  Su cabello rojo como el demonio, aunque pareciese negro desde esa distancia.


  Su forma de mirar al resto, sabiéndose capaz de controlar la voluntad de los hombres para su beneficio.


  No era más que una niña, pero el maligno ya le había implantado su semilla. Gustavo era capaz de percibirlo como veía ahora mismo la hora en el reloj de pulsera heredado de su padre; como contemplaba sus manos suaves pero firmes; como adivinaba una muestra deficiente de cemento sin tener que ponerla ante el microscopio; como cualquier persona podía percibir, por el hedor, un pescado podrido de uno fresco.


  «Eso son, son pescado podrido a la espera de que algún incauto los coma y enferme. Así funciona el maligno, haciendo enfermar a las buenas personas con su trato condescendiente y amable, atractivo, lleno de ofertas sobre triunfo en la vida, inmortalidad, belleza… Sí, eso le ocurrió a la niña, su vecina, para acabar corrompida, atrapada por las fauces del demonio; y ahora ella era la que iba contaminando a los demás que se cruzaban en su camino».


  Gustavo la vio nacer en el barrio, no le parecía gran cosa entonces, una chica sudamericana más, diminuta, oscura de piel y cabello y con esa forma de andar tan simiesca heredada de los suyos. Ni siquiera le llamaba la atención más que un perro callejero o cualquier otro niño de su etnia en mitad de la calle. Hasta que cumplió los trece años. De repente, se percató claramente de su pacto con Satán, pues su crecimiento fue anormal y parecía que nadie lo apreciaba a su alrededor, ni siquiera sus padres. Salvo él. Centímetros de altura por días, una talla más de sostén cada mes, una falda centímetros más corta cada trimestre. El maligno obraba su magia oscura para convertir a un ser insignificante, antes un animal casi horrendo a la vista, en alguien que desviaba miradas de admiración al caminar por la calle, que despertaba deseos en los hombres y envidias en las mujeres, esas son las pruebas de su obra maligna, la que pasa desapercibida para las mentes no instruidas. Gus pudo ver la obra de Satanás crecer ante sus ojos y comenzó a perseguir a la discípula del mismo en su día a día.


  Primero fue la ropa, cada vez mostrando más cantidad de piel. Luego, llegaron los peinados y maquillajes, con el cabello más largo y la pintura más intensa cada mes. Más tarde, se comenzó a apreciar su actitud desenfadada con los chicos, y los no tan jóvenes. No era más que una niña, por su edad, pero se comportaba como una furcia de un burdel de Babilonia.


  Una niña —pues aún no tendría más de catorce años— era capaz de lograr lo que desease de cualquier hombre: su dinero, su mente, su razón, su control absoluto. No era lógico, no era natural, aquello no provenía de Dios, sino de algo más siniestro. Gustavo lo apreció desde el principio, desde que se vio un día a sí mismo masturbándose mientras la observaba conversar a través de una de las ventanas de su casa. La hija de su amigo y vecino estaba tonteando con un chico de su edad, envenenando su mente para manipularlo y lograr de él todo lo que su alma envenenada desease. Su postura, su ropa, sus miradas, su forma de atusarse el cabello o de contonear las caderas. Gustavo se volvió loco y tuvo un orgasmo épico. ¿Cómo había logrado eso la chica desde tanta distancia y sin siquiera interactuar con él? Estaba claro, era una bruja adiestrada y controlada por el diablo. Como ya había conocido a otra muchos años atrás, una que no podría olvidar, por mucho que lo intentaba.


  La siguió durante varios días, luego semanas y meses, investigó sobre las siervas del maligno a fondo para aprender a detectarlas y obrar contra ellas en consecuencia.


  La niña iba de mal en peor, no dejaba de tontear con amigos, vecinos, compañeros de clase, incluso con hombres de todas las edades. Usaba sus armas sin aparente arrepentimiento por su conducta. Él la observaba a menudo desde la ventana y también tras seguirla por las calles del barrio. No era una obsesión, solo un mandato divino para exterminar a los desechos.


  ¿Quién iba a decirle que encontraría el camino a la salvación, el sendero que daba sentido a su existencia, al perseguir a la ramera de Satán por el barrio? Justo al llegar al escaparate de una librería de viejo, observó un título en latín que no comprendía, pero que le llamó la atención hasta el punto de dejar de seguir a la chica para entrar en el pequeño espacio y preguntar al librero.


  Mil hilos


  Esther entró en la comisaría como si estuviese en el colegio, jugando en la clase de gimnasia a balontiro y todos sus compañeros la mirasen con lástima por haber recibido un balonazo en plena cara.


  Pero nadie la observaba siquiera.


  «Bien, Bruno no se ha ido de la lengua. Todavía».


  Ese «todavía» abrasaba su pecho. ¿Cuánto tardaría Bruno Gómez en presumir de haberse llevado a la cama a la joya de la comisaría?


  «¿Eso soy yo? No creo que valga tanto, pero no sé qué apuestas han realizado estos idiotas durante los meses que llevo aquí. No debería centrarme en eso, pero sé que aquí uno vale lo que consideran los compañeros, al menos hasta que resuelva tres veces más casos, y tres veces de mejor envergadura, para olvidar que una mísera noche echando un polvo aún más mísero haya ayudado a progresar en mi carrera».


  En la academia sufrió el acoso de una docena de compañeros; más que acoso, era un intento patético y continuado de tener una cita con ella a pesar de sus negativas. Pensó que al aprobar las oposiciones y encontrar plaza en una comisaría, todo acabaría y se rodearía de profesionales no tan centrados en pensar con la entrepierna. Ahora dudaba de ello, la presión en el estómago no solía fallarle.


  Tras recordar con todo lujo de detalles lo ocurrido la noche anterior, vomitó en una de las letrinas del cuarto de baño de los vestuarios, y regresó al despacho. Allí estaba Moretti, pero no solo.


  —Buenos días agente.


  —Inspector Gómez.


  —Tenemos reunión en veinte minutos. Os veo en la sala doce. Te lo habría dicho esta mañana, pero no permanecías en mi cama cuando desperté.


  «Hijo de puta».


  Moretti no dijo una palabra, ni siquiera su cara estaba dirigida hacia ella y parecía absorto en otras tareas, como si no lo hubiera oído, como si no quisiera oírlo para no inmiscuirse en sus asuntos personales.


  En silencio, dejó el bolso y el abrigo en el perchero mientras encendía el ordenador. Leyó a toda prisa los nuevos correos electrónicos, ninguno informaba de un avance en la investigación, y se levantó para asistir a la reunión. Su compañero, al oírla levantarse, hizo lo propio y partieron hacia la sala doce.


  Que Moretti no dijese una sola palabra tras lo de Gómez la estaba consumiendo por dentro. Desearía que se pronunciase, que dijera lo que le parecía su acción, fuese para reprobarla o para decirle que le parecía genial que se acostase con quien le diera la gana. Lo que sea, unas risas o una bronca paternal, sabría reaccionar a cualquiera de esas dos situaciones. Cualquier cosa menos ese silencio. Porque cuando Esther no sabía qué pensaba otra persona, siempre imaginaba lo peor y se montaba una película de esas en las que todo se va torciendo hasta el infinito.


  «Seguro que te ha molestado, ¿verdad? Por eso no quieres hablar conmigo. ¿Por qué te has molestado? ¿Es porque albergabas la ilusión de ser tú quien se acostase conmigo? Eso debe ser. Estás celoso. Los chicos nunca aprendéis a compartir los juguetes, por eso sois tan posesivos. Pues sí, me he acostado con Gómez, asúmelo. Vamos, di algo de una vez».


  —Oye, Gallardo.


  —¿Sí? —Se le paró el corazón y la respiración en ese momento.


  —Luego tengo un asunto personal y no sé si regresaré a la comisaría. Tal vez no vuelva hasta mañana.


  Esther asintió con la cabeza, luego cayó en que él no podía ver eso y dijo «vale» antes de entrar en la sala de reuniones, donde ya estaban sentados los agentes e inspectores destinados al caso. Les observaron en silencio al entrar y la agente pensó que ya Gómez se lo había contado hasta al responsable del registro de armas del sótano.


  «Para una vez que metes la pata, lo haces a lo grande. Te has lucido, guapa».


  Bruno Gómez tomó la palabra en cuanto los dos recién llegados ocuparon sus sillas y se sirvieron sendas tazas de café, no había esa mañana bollos.


  —¿Qué tienes para mí, Gonzalo?


  —El arma es una especie de daga curvada, tiene más de cinco centímetros de longitud por solo dos y medio de anchura, el diámetro de curvatura es… bueno, la tenéis dibujada en la página tres de mi informe. Los garabatos dibujados en la hoja son una libre representación, ya que es imposible reproducirlos con exactitud, y tampoco concretar la longitud, porque cada incisión es diferente y no sabemos si el asesino ha jugado a meter solo la punta o toda su extensión. Muchas de las incisiones son superficiales, no quería matarla deprisa. Y hablando de la otra arma o extremo de la misma, los golpes que le rompieron treinta y ocho huesos fueron realizados con algo más contundente, imaginad una porra de cobre macizo. Tenéis otra foto. Tiene labrados como la hoja de la daga. Repito, podría tratarse de dos armas o de una con cabezales diferentes en sus extremos.


  —Gallardo, quiero que busques en todo el país quién podría haber forjado un arma o dos así, apuesto a que el homicida no ha comprado eso en una tienda de souvenirs de Toledo, de esas donde venden espadas de El señor de los anillos. Busca forjas, empresas especializadas en fetichismo y orfebres que funden metal para hacer cosas raras en vídeos de YouTube. Intenta sacar algo por ahí.


  —De acuerdo —respondió ella sin mirarle a los ojos.


  —¿Algo más, Gonzalo?


  —La chica, según sus padres, salió esa noche con un vestido blanco. Las fibras encontradas en su piel son todas de ese color, además de Alcántara gris oscuro, seguro que del asiento del coche. El homicida podría haber estado enfundado en un traje como los que usamos nosotros, de poliéster blanco, o desnudo para no dejar rastro de su ropa sobre ella. Obviamente apuesto por lo primero.


  Moretti intervino ante el asombro de los demás.


  —Si ese tipo creía estar haciendo un ritual satánico, apostaría a que lo hizo desnudo. ¿Se encontró semen por la escena?


  —¿Semen?


  —Quizás se masturbó antes, durante o después de la tortura.


  —¡Qué asco! —Se le escapó a Elena.


  —No había semen por los alrededores —dijo Gonzalo.


  —¿Mari?


  La forense se dio por aludida desde el televisor, como en la reunión anterior.


  —La chica no tenía ninguna enfermedad, hay restos de cannabis, tabaco y alcohol típicos de un adolescente, mínimos o residuales, y un segundo examen del cuerpo no ha dado con nada que no viera la vez anterior. Calculo que tardó una hora y media en morir por los golpes y, especialmente, el desangrado de las incisiones. Aunque el asesino no hubiera usado la daga, ella habría muerto igualmente por los huesos rotos de las costillas, pelvis, mandíbula, maxilares… Lo siento, Hache, no encontré restos de semen en la chica.


  —Gracias, Mari, y al resto también. Gracias a todos —zanjó Bruno Gómez—. ¿Sabemos algo de los vecinos? ¿Alguno ha recordado algo de repente? ¿Algún turista en un coche de lujo entre sus calles?


  El agente responsable de esa tarea negó con la cabeza.


  —¿Os pusisteis en contacto con el propietario de la finca?


  —Sí, pero no alquilan el inmueble, no lo han hecho nunca y desconocen lo que sucede en él.


  —¿El chivo? ¿Se sabe si fue robado o comprado por la zona?


  —Nada.


  —Pues no hemos avanzado una mierda, así que tenemos que apretar mejor las tuercas, ¿entendido? Quiero avances para la reunión de mañana, podéis marcharos.


  Esther llegó de nuevo al despacho y encendió la pantalla del ordenador. Moretti se había ido sin decir una palabra más. Incluso Elena no le dedicó ni una mirada. La recepcionista era la única que tenía con ella un trato de complicidad, estaban comenzando a ser amigas.


  «Si Elena lleva años enamorada de Bruno y el muy imbécil se ha ido de la lengua con lo de anoche… ¿Qué te pasa, Esther? Céntrate y deja de hacer tonterías».


  La pantalla del ordenador, con el escritorio lleno de accesos directos para los programas típicos, además de enlaces a bases de datos de todo tipo, le recordó que tenía todas las herramientas necesarias a su alcance, pero eso no serviría de nada si no sabía qué tocaba usar ahora para avanzar. Se sentía como observando el banco de trabajo de un ebanista, sin saber si tenía que lijar, horadar, cortar o ensamblar.


  Quería atrapar al asesino, o ayudar al equipo de investigación a atraparlo entre todos. No, ella quería hacerlo por sí misma, como la inspectora de Huelva en el caso anterior. Quería la gloria. Así se llamaba su madre y para ella siempre fue una señal. Necesitaba admirarse a sí misma, asombrarse con su capacidad para conseguir todo lo que se proponía. Pero el éxito no está reservado a todos los que lo ansían, es muy esquivo y solo aparece cuando una persona aúna talento, formación, constancia y perseverancia, además de una pizca de suerte. ¿Tenía talento ella? Desde luego, su impaciencia se llevaba bastante mal con la constancia y perseverancia necesarias. Moretti, en alguna de las conversaciones almorzando o tomando cafés, le había comentado que algunos casos importantes habían requerido de meses o años para resolverse. No quería esperar tanto. ¿Moretti? ¿Volvería a conversar con él de esa forma distendida de antes, o lo ocurrido con Gómez los alejaría para siempre? No deseaba tener un clima tenso y de malestar con su compañero, sobre todo porque dependía de que Moretti quisiera seguir en el programa de apoyo para poder investigar casos importantes. Si el comisario dejaba de contar con el exinspector, ella podría verse realizando pasaportes y renovaciones de DNI durante una década. Además de tener una referencia magistral para seguir aprendiendo del mejor.


  Lo ocurrido con su compañero le recordó a Esther una experiencia amarga con su madre.

  


  Está jugando por la casa, corre a toda velocidad por el pasillo desde el recibidor hasta el salón, y vuelta al punto de partida, lleva su muñeca favorita bajo el brazo derecho y el otro extendido como el ala de un avión. Entra la brisa de la primavera por los ventanales abiertos de la casa y la niña, entonces de cinco años, dos meses y catorce días, imita resoplando el sonido del motor de un avión de hélice, que recuerda perfectamente de una película, mientras recorre una trayectoria ondulante, con los ojos cerrados, de derecha a izquierda por el pasillo. Esther evoca las prendas que llevaba puestas, los aromas de la casa, esa noche cenaron sopa de pescado, entonces su hermana Gloria era adolescente y usaba Musk de Woman, ella se lo ponía en el cuello a escondidas a veces para imitarla. Del recibidor al salón y del salón al recibidor. Pronto acabará el colegio, eso le han prometido, y se irán a la casa del campo. Se muere de ganas de estar allí, levantándose tarde y bañándose a todas horas en la piscina, incluso después de cenar en los días de más calor. Del salón al recibidor y del recibidor al salón. Mamá ha salido a comprar algo con papá, no le han dicho el qué, pero espera que le traigan un regalo; ella está bajo la supervisión de sus hermanos mayores, pero estos están en sus dormitorios haciendo sus cosas. Le han dicho que no moleste, que vea la tele o juegue con sus muñecas, pero sin estorbar, como la mayoría de las tardes.


  Del recibidor al salón y del salón al recibidor.


  Y llega el sonido, además de los trozos rebotando por todo el suelo. El ángel de cristal que papá le regaló a mamá por el décimo aniversario, lo que más quería mamá de la casa y que estaba sobre el mueble del recibidor.


  Parece que nadie en la casa lo ha oído, estarán todos escuchando música o hablando por teléfono. Se apresura a coger los trozos sin cortarse, los va dejando en el cubo de la basura y reorganiza luego las demás figuritas sobre el mueble para que parezca que nunca hubiera estado allí. El resultado, a los ojos de la niña, es impecable.


  Algo menos de una hora después llegan sus padres y la tarde y la noche transcurren como de costumbre, salvo por un detalle.


  Esther se acaba de lavar los dientes, antes se ha terminado la sopa de pescado sin protestar, no ha molestado a sus padres ni hermanos, ha pasado totalmente desapercibida. ¡Bien!, se ha salvado de la regañina y castigo.


  Llaman a la puerta de su dormitorio.


  Nadie suele llamar a su puerta antes de entrar, solo a las de sus hermanos mayores. Mala señal.


  —¿Te has lavado los dientes, cielo? —Es mamá.


  —Sí.


  —Muy bien, y ya he visto que te has comido toda la sopa sin protestar; mañana o pasado habrá salchichas.


  —¡Qué ricas!


  —Por cierto, ¿sabes dónde está el ángel de cristal del recibidor?


  —¿Qué ángel? Yo no he visto nada.


  —¿Nunca has visto la figura de cristal? Lleva ahí desde antes de que nacieras.


  —No sé. —Esther acaricia el cabello de su muñeca mientras habla de forma distante, en lo que ella entiende como disimulando.


  —¿Estás segura? Es que en el cubo de la basura había muchos trozos de cristal. ¿No se te ha caído y roto sin querer?


  —No, mamá. Habrá sido Pedro o Miriam, no sé.


  —He hablado con ellos y tampoco saben nada. Si lo has roto sin querer, mientras jugabas por el pasillo, puedes decirlo; ha sido solo un accidente.


  —De verdad que no, mamá, te lo juro.


  —Vale, cariño, te creo. Dulces sueños.


  Su mirada, ese semblante… nunca podrá olvidarlo, la acompañará de por vida. Además, aquella fue la primera vez que no le dio un beso en la frente tras desearle los dulces sueños.

  


  Esther sintió un escalofrío en la espalda, como siempre que traía ese recuerdo de su asquerosamente eficaz memoria. Fue la primera vez que mintió a su madre, la primera vez que sintió la distancia que crece cuando se defrauda a quien te ama.


  El primer hilo roto con ella.


  Esther había leído tres años atrás una metáfora preciosa sobre las relaciones. Existen muchos hilos que nos unen a las personas de nuestro entorno, más hilos cuanto más queremos a esas personas. Docenas, cientos, mil… Mil hilos la unían a su madre al nacer, pero cada decepción, cada mentira, cada pelea, cada mala palabra, cada vez que no estuvo ahí cuando la necesitó, un hilo se iba rompiendo. Cuando se rompían demasiados hilos, el resto no era suficiente para mantener unidas a esas dos personas y la distancia y la frialdad aparecían entre ellos. Aquel día, teniendo cinco años, dos meses y catorce días, se rompió el primero con la persona que más amaba y ama del mundo, y Esther lo sintió como una aguja atravesando su corazón.


  «Perdóname mamá, perdóname por cada vez que te he fallado o defraudado».


  El recuerdo le había llegado porque sabía que había roto el primer hilo con su compañero. ¿Cuántos le unían a Moretti? No quería perderle, no deseaba terminar esa relación beneficiosa que le garantizaba tener el trabajo que siempre había deseado.


  Ahora no podía hacer nada al respecto, solo centrarse en su trabajo. Le habían encargado averiguar si el arma, o las dos armas usadas en el crimen habían salido de un orfebre profesional o aficionado. No tenía mucha idea de dónde buscar algo así, pero decidió usar las redes sociales para encontrar a quienes se dedican a esas labores. Todo un submundo se abrió ante ella en pocos minutos, personas expertas en forjar jaulas para suspensión, hachas y machetes para supuestos coleccionistas, ornamentos para la piel y el cabello de fetichistas, algunos adornos para bodas de fanáticos de películas y series como Juego de tronos o Conan el bárbaro.


  Apostó a que el asesino usaba una barra con dos diferentes terminaciones en lugar de dos armas diferentes, sería más práctico y ceremonial, al menos así lo veía ella. Al ponerse en contacto con los fabricantes por correo electrónico, prefirió presentarse como una fan de la materia y decir que buscaba a quien le confeccionara un cetro artesanal con la forma indicada con todo lujo de detalles. Esther no quería delatarse como policía y que el fabricante desapareciese sin colaborar, mejor aparecer como una nueva compradora y que la vanidad del artesano le hiciera dar un paso adelante para colaborar con ella. Si alguno de aquellos, o de los que contactaría el día siguiente, resultaba ser quien había fabricado el arma, todo un destacamento policial investigaría su taller y los mensajes o llamadas que hubiera mantenido con el asesino o cómplice que le encargase el trabajo.


  Me queda una jornada de pesadilla, pero no tengo nada mejor que hacer.


  Ultramarinos


  Era un animal nocturno, siempre lo había sido, incluso antes de ser policía. Quizás por eso se sentía tan a gusto entre iguales, y no siempre se trataba de personas a este lado de la ley. Aún no eran las doce del mediodía y, si no fuera porque la noche había llegado permanentemente a su vida a modo de ceguera, Moretti habría esperado un buen número de horas antes de entrevistarse con la Nena; claro que dudaba de que estuviese despierta.


  «Lo más probable es que se haya acostado hace dos horas; aunque, ¿quién sabe? Quizás ella nunca duerma».


  Ignacio frenó el enorme Audi S8 negro a pocos metros de donde le había indicado el exinspector y le describió lo que veía en la calle.


  —Un ultramarinos de esos de cuando mi abuela era joven, sí, en el cartel pone «droguería, perfumería, pócimas y ungüentos», justo como me habías indicado.


  —Hace cuarenta años, esa gente vendía hasta crecepelo y remedios para el mal de amores.


  —Me lo creo, menuda pinta tiene el local por fuera, Hugo. No me extrañaría que siguieran vendiendo esas mierdas, preguntaré por el remedio para el mal de amores, si no te importa.


  —Por dentro es mucho más bonito, acompáñame y lo compruebas, además de pedir esa pócima para el amor.


  —¿Por qué no ha venido hoy Esther?


  —¿La echas de menos? Ella está buscando datos en el ordenador.


  —Eso suele hacerlo con el teléfono móvil mientras vamos de un sitio para otro. Pensaba que querías mostrarle todos los confidentes que tienes.


  —Oye, Ignacio.


  —Dime.


  —Piensas demasiado.


  —Lo siento.


  —Estás disculpado, ahora acompáñame al ultramarinos.


  Y viajaron cuarenta años al pasado con solo atravesar una puerta, como solía suceder en varias docenas de establecimientos que quedaban en la capital del país, resistiéndose a cerrar, a vender para que se abriese un restaurante de kebabs o tienda de chinos, y también reacios a remodelar para no perder ese encanto que los hacía únicos. Tras el mostrador había una anciana con la piel tan arrugada que Ignacio pensó que era alguna especie de momia tibetana; ¿cómo podía ver esa mujer con los párpados tan cerrados? Dos ancianas, mucho más jóvenes, de unos ochenta u ochenta y cinco años, esperaban a ser atendidas. Todas las paredes estaban forradas de estanterías de madera mil veces barnizadas, carcomidas y vencidas por el peso de toneladas de productos alimenticios, de limpieza, utensilios de cocina…


  —Ponme también una botella de vino para cocinar. Y una gaseosa, que me viene bien para los gases.


  Ignacio se preguntó cuánto tiempo tendrían que esperar, porque allí se había detenido el tiempo en 1980, pero también la velocidad a la que se movían tanto los clientes como la tendera. Miró de reojo a Moretti y lo vio sonreír, como si adivinase su pensamiento.


  —¿Algo más, Auxilio?


  —No sé, a ver que piense… tengo lentejas, alubias, arroz, pasta, azúcar, sal, tomates, estropajo…


  Ignacio suspiró tan hondo que hizo girar las cabezas de las tres ancianas a la vez.


  Veinte eternos minutos más tarde.


  —¿Qué desean?


  —Deja de fingir que no me conoces, Paca.


  —Pensaba que estabas muerto, italiano.


  —Lo raro es que sigas viviendo tú, debes tener ya más de cien años.


  —Noventa y dos, hijoputa, pero la vida me ha tratado mal. Si me vieras con veinte te empalmarías.


  —Siempre dices eso, seguro que no era para tanto.


  —Pasad a la trastienda, la Nena está haciendo números.


  Ignacio y Moretti pasaron tras el mostrador para entrar por una puerta disimulada con un gran póster de publicidad de Marlboro que Ignacio no había visto jamás, y en la que aparecía un vaquero fumando junto a su caballo mientras perdía la mirada al infinito en una pose más que interesante. A Ignacio le encantaban así de rudos y distantes.


  Lo de Nena debía de ser un apodo, porque pintaba canas y arrugas como las dos clientas de antes. Eso sí, resultó ser tan arisca como la dependienta de fuera.


  —¿Qué coño quieres, italiano? ¿Y cómo cojones estás vivo? Dijeron que te metieron plomo en esa cabeza dura que tienes.


  No era exacto, el plomo salió por detrás dejando una cicatriz tan bonita como la de la frente; eso sí, se llevó su sentido de la vista. Ya podría haberse llevado el juanete del pie derecho, o su malhumor al despertar, o su pésimo ritmo al bailar. Claro que podría haber sido peor y llevarse su sentido del gusto, si no saborease la comida no tendría ningún sentido vivir. No, mejor estar ciego que comer manjares que le supiesen a cartón.


  —Eres tan agradable como tu madre, pero mucho menos guapa.


  —Que te jodan.


  —¿Ves? Y has heredado el mismo carácter.


  —Vamos al grano, tengo mucho que hacer.


  —El sábado por la noche un tipo se divirtió de lo lindo en la sierra norte, algo ritual y fetichista.


  —No sé nada de eso.


  —Para variar, claro. El caso es que una niña de catorce años acabó colgada de un pie, apaleada y acuchillada durante más de una hora para bañar de sangre a un chivo negro.


  —¿Has dicho un chivo?


  —Sí.


  —¡Joder!


  —Cosas peores habrás visto o conocerás.


  —No te voy a discutir eso.


  —No hay nada relacionado con fetichismo y rituales religiosos o satánicos que ocurran en Madrid que se te escape.


  —Puedo hacer preguntas y decirte algo mañana. ¿Un ritual donde algún grupo satánico hizo un sacrificio u ofrenda?


  —Solo hay pisadas de uno.


  —Eso es más raro, no recuerdo muchos rituales realizados por una sola persona, suelen ser sectas de docenas de miembros que participan.


  —Por eso vengo a preguntarte, eres mi oráculo en lo que respecta a estos temas. ¿Sabes de algún chivo negro que se haya comprado o robado?


  —Lo cierto es que no, pero voy a preguntar a quienes los crían para estos rituales.


  —Te lo agradecería. También me pregunto si sabes quién hace armas extrañas, ya sabes, de forja, con diseño propio y por encargo con discreción.


  —Pues conozco a más de un centenar de personas.


  —¿Tantas?


  —Cualquiera puede hacer una en el sótano o patio de su casa, forjar metal es sencillo y hay miles de vídeos en YouTube que te explican cómo hacerlo tú mismo.


  —¿Podría el asesino que busco haber forjado él una barra de cobre con un extremo para golpear y el otro a modo de daga?


  —Eso suena a cetro de castigo.


  —¿A qué?


  —El cobre es fácil de conseguir, los gitanos lo roban de las nuevas obras y docenas de sitios más. No se necesitarían más de tres o cuatro kilos para hacer un arma como indicas. También es fácil de fundir y moldear. Lo de cetro de castigo es porque se usaba para castigar a las brujas en la Edad Media, eso tengo entendido.


  —Explicaría también lo del chivo negro sacrificado.


  —Sí, pero prefiero asegurarme y te digo algo mañana.


  —Está bien.


  Ignacio guio a Moretti de vuelta al coche. Tras despedirse de la misma forma seca de la madre de la Nena, no pudo evitar decirlo.


  —Vaya personaje, prefiero no saber qué ha visto esa mujer a lo largo de su vida.


  —Haces bien, yo también prefiero no tener una cámara dentro de su cerebro.


  —A Esther le habría encantado conocerla.


  —Gallardo está buscando lo mismo, pero usando otros canales de investigación más ortodoxos.


  Un traslado


  Esther empezaba a recibir respuestas a sus correos electrónicos, pero la mitad de ellas eran para decirle que no podían atender su demanda para realizar el cetro por estar saturados de trabajo, y la otra mitad para decirle que no se dedicaban a esas tareas. Mientras tanto, buscaba nuevos orfebres profesionales o aficionados a los que preguntar y enviar su petición. También buscaba cetros en venta en Internet, aunque no lograba dar con uno que se correspondiese con la descripción del empleado por el asesino. Usó el buscador de imágenes de Google, pero la mayoría eran de madera o plateados para las hermandades de Semana Santa, otros eran tribales indios o pertenecientes a reyes antiguos, pero ninguno incorporaba una daga, a lo sumo, en una ocasión había visto una tosca hoja de hacha.


  Asimismo, esperaba a que apareciese quien había confeccionado el arma, o que alguno de los colaboradores encontrase una prueba, una huella, una fibra, ADN, una declaración de un testigo sorpresa… Esperar. Esperar no era un apellido más de Gallardo. Nadie esperaba a que llegase el helado cuando tenía el antojo, nadie esperaba a que llegase la aventura de un viaje, nadie esperaba a que llegase el trabajo de sus sueños. Había que ir a la heladería y pagar por el helado, había que contratar una oferta en la agencia de viajes, había que echar currículos o prepararse una oposición. Esther era de los de ir a por todas, de los que dirigen su vida, no de los que esperan a que otros le hagan el trabajo sucio. Eso que llaman destino y que esperan como si fuese a aparecer tarde o temprano.


  «El destino no es algo que llega sin más, sino un proceso que conlleva decisiones y un esfuerzo por tomarlas, además de lanzarse a ellas asumiendo por completo la responsabilidad de haberse equivocado».


  Otro correo electrónico.


  
    Puedo hacerte el pedido, pero empezaría dentro de dos semanas. Tengo mucho trabajo ahora. Por cierto, dame más información: centímetros de longitud, de grosor y anchura de la hoja de la daga; también dime el tipo de grabado o filigrana en la hoja y en la barra, porque en tu boceto pintado a lápiz no se distingue una mierda.

  


  Ella respondió:


  
    ¿Acaso no has hecho antes alguno similar? Lo digo para que te sirva de referencia.


    No, nunca he hecho algo similar, pero puedo hacer cualquier cosa con el metal.


    Gracias, te aviso más adelante.

  


  Otra vía muerta. A seguir esperando.


  Ya no pensaba, casi, en lo ocurrido con Gómez y la reacción de Moretti unas horas antes, pero sí en lo que pudiera estar haciendo su compañero. Nunca había mostrado interés por cotilleos, pero ahora desearía tener una mirilla o visor mágico para ver y saber qué ocurría en la mente de quienes la rodeaban. Eran ya más de las doce del mediodía y decidió almorzar, no tenía hambre, pero se quitaba una tarea de la tarde y, quién sabe, tal vez al regresar habría llegado información valiosa sobre el cetro.


  Ahora tocaba elegir el restaurante o bar, ya que se conformaba con una tapa o dos, lo justo para matar el hambre, si es que aparecía durante el paseo hasta el lugar, y también para evitar un exceso de cansancio, como le había ocurrido dos veces en los últimos meses, llegando a desplomarse y necesitar sentarse en el suelo o un banco cercano; siempre a la hora de la cena o casi, siempre en días en los que no se había alimentado bien, fuese en cantidad, calidad o ambos.


  «Creo que un buen bocadillo será lo mejor, solo podré comerme la mitad, pero guardaré la otra parte para la merienda».


  En un restaurante en el que había comido una docena de veces, a solo cuatro calles de la comisaría, preparaban un extenso surtido de bocadillos, tanto fríos como calientes. Elegiría uno, se comería la mitad allí mismo acompañado de un refresco, si es que no había demasiado ruido, y regresaría al despacho.


  Era temprano para el almuerzo y apenas dos personas daban cuenta de una cerveza y una tapa en la barra, otros tertulianos tomaban un vino, las mesas estaban vacías y ella, tras elegir el especial de jamón serrano, huevo a la plancha, lomo y pimientos, se sentó en una mesa a esperar la señal del propietario y barman, Genaro, así había oído la agente que se llamaba.


  No tardó ni dos minutos en sacar el teléfono móvil y consultar la cuenta de correo del trabajo. Nada. Miró en la suya personal tras el hondo suspiro y una nueva mirada al frente, por si el bocadillo estaba listo, y vio que tenía dieciocho mensajes sin leer. ¿Cuánto tiempo llevaba sin consultarlo? Nunca había tenido tantos mensajes pendientes. Dieciséis eran de publicidad, otro, para informar de la automática renovación anual del gimnasio, y el último, para enseñarle las novedades de primavera de la tienda H&M.


  «Ya sabía yo que no debí sacarme la tarjeta de socia de la tienda, para una vez que compro algo allí… ¡Espera! ¿Qué gimnasio? ¿Estoy apuntada en un gimnasio? Buf. —Se llevó la mano a la cara y frotó con fuerza—. Aún no me borré del gimnasio del barrio de mis padres. Soy un desastre».


  Genaro, si es que se llamaba así, interrumpió sus pensamientos al aparecer con el bocadillo sobre un plato en una mano y el refresco en la otra.


  Esther se sobresaltó.


  —Lo siento, no quería molestarte, es que te he hecho señas desde la barra, como habíamos quedado, pero no las has visto y te he traído el bocata para que no se te enfríe.


  —Muchas gracias, siento… bueno, huele de maravilla.


  —Y está aún más rico, es el favorito de tus compañeros en la comisaría.


  Esther ya no trabajaba con el uniforme, una de las ventajas de formar parte de ese proyecto a medias con Moretti, pero Genaro la había visto con el exinspector algunas veces, y otras con Elena y otros agentes, y no se le escapaba nada.


  —Muchas gracias. No imaginaba que sería tan grande.


  —Ya me pregunté dónde meterías semejante bocata cuando lo pediste, porque estás bien flacucha. Vente todos los días y verás qué guisos hacemos, vas a ponerte bien hermosa en menos de un mes.


  —Gracias, vendré siempre que pueda. Ahora tengo que… —señaló el teléfono móvil y Genaro comprendió al momento. Pero antes de que se marchara—: ¿tienes un poco de papel de aluminio? Es para llevarme lo que no pueda comer.


  —Mejor aún, tengo unas cajitas de cartón que vienen de perlas, valen para el microondas y no se recuece la comida dentro por tenerlas unas horas.


  —Pues gracias de nuevo.


  Se comió un tercio del bocadillo mientras indagaba cómo cancelar la suscripción automática del gimnasio, sin éxito, y veía las novedades de la tienda H&M, le encantó un jersey de hilo turquesa con cuello de pico. Metió el sobrante del bocadillo en la caja de cartón que le dio Genaro en la barra y pagó dejando una buena propina por la amabilidad y rapidez.


  Al salir a la calle volvió a sentir el frío, era lo que más la afectaba durante los meses de otoño, invierno y primavera, esa sensación de salir de un lugar cálido y enfrentarse al viento, la lluvia, a veces la nieve. No sabía por qué, pero su cuerpo desprendía mucho calor siempre, y esta no era la mejor época para ir perdiendo algo tan valioso. Ojalá, pensaba a veces, tuviesen en Madrid una primavera como la de Andalucía.


  En el despacho, antes incluso de quitarse el abrigo y el bolso, encendió la pequeña estufa que tenía bajo la mesa de escritorio. No lo reconocería si le preguntasen, pero seguía dándole vueltas a la cabeza a lo ocurrido esa mañana, no podría olvidarlo nunca, literalmente, pero en estos momentos monopolizaba casi por completo sus pensamientos. Su compañero solía pasar el tiempo sentado a la mesa en silencio, meditando; a veces, dando una cabezada; otras, practicando braille; Esther se sumergía en la pantalla de su ordenador y se olvidaba de que estaba allí. Hoy, por contra, no estaba, pero se sentía muy presente.


  La puerta se abrió de repente, era Elena con correo físico y notas, las dejó en silencio sobre la mesa, de forma seca, como su gesto, ni miró a la agente.


  «Bueno, pues ya es oficial que lo sabe toda la comisaría. No llevo ni tres meses aquí y ya empiezo a pensar en pedir un traslado».


  Empezar de cero


  Entró en su vivienda a las siete menos diez de la tarde, eso decía el asistente de voz de su teléfono; teniendo en cuenta la fecha, ya se habría puesto el sol. Moretti echaba de menos los atardeceres, ese mágico momento en que la luz al extinguirse se vuelve anaranjada, casi rojo sangre sobre el cielo de Madrid, falleciendo para dar paso a la oscuridad. El momento de los crápulas, de los parásitos, de los que viven para hacer daño, y también de los que limpian la mierda que dejan los demás, sean barrenderos, basureros o policías. Moretti siempre simpatizó con los empleados del ayuntamiento que cumplían una función más parecida a la de la policía de lo que otros pudieran imaginar.


  «Es lo que hace un policía, al fin y al cabo, limpiar la mierda que dejan a su rastro los criminales, además de detenerlos para frenarlos en sus propósitos».


  Tal vez tuvo ese pensamiento porque olía a basura en su piso, seguro que la chica de la limpieza había olvidado otra vez bajarla al terminar sus tareas. Fue a la cocina, abrió la puerta del mueble bajo el fregadero y le llegó el aroma a mondas de patata podridas, además de restos del pescado de la cena de la noche anterior. Se debatió entre bajar él mismo a tirar la bolsa al contenedor o cerrarla y dejarla en el recibidor de la entrada para tirarla a la mañana siguiente, se decantó por esto último porque estaba muy cansado. Tras una ducha y ponerse el pijama, eligió un disco de Nina Simone y fue a prepararse algo de cena, pues pensaba acostarse lo antes posible. Mientras cortaba la lechuga y dos huevos cocían sobre la vitrocerámica, le llegó el recuerdo de su segunda cita del día:

  


  Ignacio condujo hasta el barrio de Chamartín, en el norte de la ciudad, allí comieron en un restaurante de esos que hacen enfadar al comisario, pero que tenía una carne asada que hacía saltar las lágrimas solo con olerla; regada con un Rioja de precio moderado para compensar, más una ensalada de la casa y café. De allí, con sueño como para batir el récord de la siesta más larga del año, partieron hacia la estación de trenes que comunicaba la ciudad con el norte del país, y que compartía nombre con la zona.


  —¿Vamos a tomar un tren? —preguntó el agente.


  —Frío frío.


  —¿En una de las tiendas de la estación de Chamartín hay otro confidente tuyo?


  —Te vas acercando, aunque no está precisamente dentro de la estación.


  Ignacio sació su curiosidad tras dar un largo rodeo por el costado derecho de la faraónica construcción; allí, en un principio, solo se veían toxicómanos con el mismo aspecto que treinta o cuarenta años atrás, además de dos locales cerrados con cancelas oxidadas; Moretti le dijo al chico que aquellos comercios tuvieron en su día más clientes que los que ahora reciben visitas en el interior de la estación. Y apareció de repente la puerta, por llamar de alguna forma a aquello de metal oxidado y con grafitis del siglo pasado.


  —¿Alguno de tus confidentes trabaja o vive en un sitio medio decente?


  —Muchos, recuerda al ruso en el hotel hace dos meses.


  —Es cierto. Ese sí que se lo ha montado bien.


  —Es porque gana más que todos los demás juntos. Mis confidentes suelen ser personas que controlan su sector de delito o vicio, pero que pasan desapercibidos para los grandes del negocio y también para la policía, invisibles pero con ojos y oídos. El ruso es un caso aparte, conseguí hace años que me informase de un homicidio y parece que me ha cogido cariño.


  —Enternecedor.


  —Se te está pegando el cinismo de Gallardo.


  —Es para compensar que no nos acompaña.


  Moretti se detuvo antes de llamar a la puerta.


  —Parece que todos le tienen ya más cariño que a mí.


  —No haces muchos méritos para eso.


  —Gracias.


  —Es que se rumorea que tu carácter era mucho mejor antes de eso. —Y señaló la cicatriz de la frente. Luego comprendió que no podía ver el gesto—. Me refiero a…


  —Ya, al accidente. Quizás me he vuelto algo más difícil.


  —¿Algo?


  —Está bien, mucho más difícil, pero no me discutirás que la chica tiene su carácter complicado, y no se ha quedado ciega como excusa.


  —No sé, la flacucha tiene su encanto.


  —Qué bien, todos en la comisaría están embelesados con ese encanto.


  —Hoy se ha corrido la voz de que se ha acostado con el inspector Bruno Gómez. ¿Son celos eso que detecto?


  —Deja de decir tonterías y vamos adentro, que ya estamos perdiendo demasiado tiempo.


  Ignacio sonrió antes de llamar con tres fuertes golpes en la puerta oxidada, sorprendiéndose al comprobar que era más recia de lo que imaginó.


  Mismo ritual de siempre.


  Mismo pasillo oscuro.


  Mismo despacho, antaño señorial.


  Mismo personaje desubicado en el mundo actual como responsable de un negocio ilegal.


  Jotaele era bajito, de más de cuarenta años y con el cabello moreno y con entradas, parecía un informático con un centenar de discos duros llenos de porno escondido por el despacho. Ignacio desechó ese pensamiento en el acto, él era un policía gay y había sufrido ya demasiado los estereotipos y las etiquetas como para andar usando el mismo veneno con otros.


  —¡Cuánto tiempo sin venir por aquí! ¿Qué necesitas de mí?


  —Eres el primero que me recibe así de bien, y también el primero que no me dice que pensaba que había muerto. Estoy por pensar que me enviaste tú a quien me disparó.


  —Eso es imposible, el sicario no habría fallado si te lo hubiese enviado yo, no contrato a aficionados.


  —Muy gracioso, te esposaría ahora mismo si no fuera porque sé que aquello fue un altercado con un delincuente común en lugar de con un profesional contratado para ir a por mí.


  El tal Jotaele pareció sentir alivio por un segundo ante esas palabras.


  —No me has respondido, ¿qué necesitas de mí?


  —¿Sabes lo ocurrido el sábado por la noche? Una chica de catorce años torturada y ejecutada en lo que parece un ritual religioso o satánico.


  —He leído algo en la prensa, pero ellos no dan tantos detalles, no sabía que se trataba de un ritual.


  —Entonces, ¿no sabes nada al respecto?


  —No te comprendo.


  —Controlas los juegos de rol satánicos, también rituales de iniciación al satanismo, sacrificios programados y organizados con todo lujo de detalles, encuentros anuales entre sectas, hasta un concurso anual de Trivial Pursuit sobre la materia.


  —Vale, vale, ya te sigo. Pero que yo sea la máxima figura en España, quizás de toda Europa, sobre satanismo y sectas, no quiere decir que sepa lo que hace todo el mundo en el patio de su casa.


  —¿El patio de su casa? ¿El asesino que busco es el propietario de la finca en la que hizo el ritual?


  —¡Coño! Es una forma de hablar. No sé quién es el que buscas, no he oído que alguien quisiera hacer un sacrificio o ritual. Lo normal es que se reúna una secta o grupo que esté registrado de algún modo en la red.


  —¿La red?


  —No hay una red social, como Facebook o Twitter, donde se saquen un perfil y creen un grupo o página de fan; pero sí que sus pasos y reuniones quedan registrados en la red de comunicaciones que tenemos los que hablamos del tema, que somos más de dos mil, solo en España.


  —Qué raro que no hayáis creado un Facebook satánico, podríais llamarlo Ciferbook.


  —Muy gracioso, me lo apunto.


  —Venga, haz unas llamadas y manda unos correos electrónicos para ver si alguno de esos más de dos mil amigos tuyos ha visto u oído algo.


  —Eres una mosca tras la oreja, un grano en el culo.


  —Peor que eso, soy tu peor pesadilla, así que haz lo que te pido y no volveré a molestarte en una temporada.

  


  Moretti acababa de terminar la cena y no se molestó en llevar el plato, cubiertos y vaso a la cocina; en lugar de eso, se recostó en el sofá y pensó, mientras sonaba Feeling Good —nada más alejado de la realidad—, en qué estaría haciendo Esther Gallardo en ese momento. El asistente de voz del reloj le dijo que eran las nueve menos dos minutos.


  «Seguro que a esta hora ya está en casa, y no es demasiado tarde para que la llamada sea inoportuna».


  El caso es que no se decidió por llamarla, no después de lo vivido a primera hora en el despacho. No estaba dolido, mucho menos despechado, no había razón para eso; simplemente no esperaba de ella que se acostase con el baboso de Bruno.


  Volvió a palpar el teléfono móvil con la mano derecha una vez más y lo dejó sobre la mesa baja del salón, ante el sofá. Le dolía la cabeza más que nunca. Cambió la canción de Nina Simone con el mando a distancia del reproductor de CD hasta dar con la que deseaba escuchar ahora.


  Ain’t got no home, ain’t got no shoes, ain’t got no money…


  No tengo nada… igual que Nina Simone, ahora no tengo nada. Aunque pensaba que tenía a…


  Y el teléfono comenzó a sonar.


  Descolgó como un adolescente que espera oír la voz de quien supone toda su vida, pero la voz al otro lado fue mucho más áspera y el mensaje, lo más alejado a lo que habría supuesto.

  


  Esther Gallardo llegó a su apartamento casi a las ocho de la tarde, ya de noche en la ciudad de Madrid, tan cruel y fría como la había sentido desde que llegó al recibir el destino tras la academia. Olía a manzanas verdes, el ambientador funcionaba tan bien como había esperado al comprarlo en el supermercado, y eso ya era una buena noticia en su vida. Con qué poco se conformaba.


  Tras dejar el abrigo y el bolso en el recibidor, además del arma y el cargador extra en el hueco secreto del mueble que compró para ese menester, cuatro veces más caro que sin el compartimento secreto, fue al salón y encendió el equipo de música; lo había comprado dos meses atrás, justo tras pasar una noche por la casa de Moretti; quería ese sonido especial en su casa al llegar tras cada jornada de duro trabajo, aunque le costase varios miles de euros, su sueldo de dos meses o más.


  Se fue al dormitorio a buscar la muda de ropa para ducharse mientras Sinéad O’Connor le gritaba con toda su furia que nada era comparable a ella. Aunque ese día, precisamente, no se sentía tan especial como para semejante canción.


  Regresó y cambió el disco.


  «Sé que no te refieres a mí, sino a la persona alucinante por la que escribió Prince esa canción. Yo no he conocido nunca a nadie que merezca tal honor, así que solo puedo sentir sana envidia».


  Y se fue al baño escuchando de fondo I’m So Excited de The Pointer Sister. Eso era como un chute triple de cafeína para ella, y la necesitaba tras esta mierda de día. Se duchó con el mismo mimo que puso al desnudarse, aunque esta vez no pensó en su madre, no había espacio para ella tras el error de la noche anterior; no quería pasarse el rato disculpándose de nuevo en un monólogo.


  Con el pijama puesto, se fue a la cocina y abrió la puerta del frigorífico, pero no había nada en él que le abriese el apetito. El resto del bocata del mediodía, o parte de él, ya había saciado su hambre cuatro horas antes durante la merienda, así que pensó en irse a dormir más temprano que nunca antes en su vida.


  «Vaya día… Vaya semana llevo, incluyendo la cagada de anoche con Gómez. Todavía no estoy segura al cien por cien de que tenga que pedir el traslado. ¿Qué podría esperarme en otras comisarías de capitales grandes? ¿Apoyo informático? Eso como mínimo. ¿Y si acabo en una comisaría de capital de provincia pequeña? Tendría un piso mucho más barato y grande, pero también estaría condenada a ayudar a oficiales de segunda a descubrir quién había robado un coche o quién había asaltado un restaurante para robar la recaudación de las máquinas tragaperras. Esos son los grandes casos en esos lugares, prefiero no pensar en los comunes o cotidianos».


  Esther sintió el escalofrío, sonaba en el disco del salón Cero de Dani Martín.


  ¿Empezar de cero en ese momento de su vida? Ni por asomo, ya había vivido más de dos décadas de experiencias que se almacenaban con todo lujo de detalles en su mente, detalles que no olvidaría jamás.


  Dani Martín tendría que esperar a que ella resolviese dos, o veinte, o doscientos casos, antes de que se planteara empezar de cero, como en la canción.


  Se puso a hacer balance del caso que llevaba. Tenía todos los datos recabados hasta el momento en su memoria, así que podría buscar los que se le hubieran pasado por alto y añadirlos a la ecuación, la que les conduciría al asesino y los motivos que lo llevaron a cometerlo.


  No se acordó de Moretti tras lo vivido en la mañana. O eso quería creer ella.


  «¿Dónde estás y por qué no apareces? ¿Es esto un castigo por haber hecho lo que me apetecía, acostarme con otro? Pues no pienso disculparme».


  Pero sentía que no había hecho lo que realmente quería, y eso abrasaba su pecho, sus manos, su entrepierna… Deseaba volver atrás y comenzar de nuevo esa semana.


  Pero el tiempo no se puede reiniciar ni regresar al punto que uno desea.


  Ojalá.


  Esther tomó el teléfono móvil y buscó en las llamadas realizadas, pero no sintió la fuerza necesaria para pulsar sobre el nombre de la persona que monopolizaba su vida desde hacía casi tres meses.


  «Que haga lo que quiera con su vida y me deje hacer lo mismo con la mía. Joder, no soy su hija, ni su novia».


  —Y el teléfono sonó, era Moretti.


  La Nena


  Cuando llegó Esther a la escena del nuevo crimen, observó al fondo el Audi S8 negro de Ignacio en el que habría traído a Hugo Moretti. Podría haberle pedido que fuera también a por ella, pero prefirió ir directamente en su propio coche, apenas había tráfico en la ciudad a esas horas ni dificultad para aparcar por esa zona; claro que el motivo principal para tomar esa decisión fue el de calmarse conduciendo y, de paso, evitar otro silencio incómodo en el asiento trasero junto a su compañero.


  Comenzaba a llover, miró al cielo, aborregado de nubes rojizas, no parecía que aquello fuera a ir a más ni a durar más de unos pocos minutos. Tampoco tomó el paraguas, el agua fría refrescaría sus ideas.


  Se acercó a la puerta de una tienda de la que no paraban de salir y entrar policías de uniforme y técnicos de la científica. El establecimiento no solo parecía un anuncio de carnaval veneciano por fuera, sino también por dentro, no había un milímetro de espacio que no estuviese cubierto por un caramelo o cualquier otro producto de colores chillones. Esther no recordaba haber visto un comercio así en toda su vida, y eso que ella recordaba cada instante como si lo estuviese viviendo en ese momento.


  Tres focos de la científica apuntaban al suelo detrás del mostrador. Esther se asomó y vio el cuerpo de la mujer más anciana que hubiera podido imaginar, con la piel más oscura y arrugada que el cuero seco. A simple vista se adivinaba que le habían partido el cráneo a golpes, el charco de sangre bajo su cabeza se extendía por debajo del mostrador a su derecha y de la estantería de la pared a la izquierda.


  —Aún hay más, Gallardo —dijo uno de los de la científica.


  Esther no lo reconoció por la voz, así que intuyó que sería un agente resfriado o con la nariz congestionada. Miró a su derecha y vio una puerta abierta tras el mostrador, al otro lado se apreciaba la luz de otro juego de focos. En el interior de lo que parecía un almacén y despacho había otra anciana, algo más joven, asesinada de igual modo. A su alrededor estaban Moretti, Iglesias y Ángeles Fuentes. Esther pensó que aquel cadáver era el importante por cómo todos se centraban en él, o quizás el anterior ya había sido inspeccionado a fondo.


  Todos murmuraban allí, así que le dio mucho reparo acercarse, y por eso lo hizo tan despacio y en silencio, como queriendo no ser descubierta.


  —Gallardo.


  Se giró en un sobresalto.


  —¿Inspector Gómez? No lo había visto.


  —Es mi caso, ¿cómo no iba a estar aquí?


  «Es curioso cómo funciona la percepción. Hace treinta y seis horas te veía como a un hombre maduro e interesante; hace dieciocho, como a un imbécil que se niega a crecer y necesita disimular su complejo de inferioridad diciendo a todos con quién se ha acostado; ahora eres un pedante, peor aún, eres como ese niño hijo único de familia rica que explica a los amigos pobres las reglas de juego en el patio de su casa, para que no olviden quién es el dueño de los juguetes».


  —¿Qué debo hacer? —Se sintió como una idiota novata al preguntar eso, pero era tarde para rectificar.


  —Tu trabajo, obsérvalo todo para explicárselo a Moretti; son las órdenes del comisario, ese es tu cometido.


  Y le guiñó un ojo, como si aquello fuese una actuación, como si Bruno Gómez quisiera que la chica supiera que, sin moros en la costa, tendrían un momento más íntimo y delicado luego en el dormitorio de él.


  Ella casi no podía aguantar las ganas de vomitar. El recuerdo nítido, como todos, de practicar sexo con él ahora se le planteaba como una tortura repugnante. El olor de su cuerpo, el tacto de su piel, el sabor de su boca, las palabras cerdas susurradas al oído, sus gemidos al correrse… Lo dicho, le costaba mucho no vomitar.


  —Lo siento, tengo que salir fuera. —Se llevó la mano derecha a la boca, salió a toda prisa y vomitó en cuanto estuvo en la acera de la calle. Allí la observaban en silencio tres agentes de uniforme y una docena de curiosos que ya estaban tras la cinta de plástico.


  —¿Estás bien?


  —¡Joder! ¿Es que una no puede…? Lo siento, Mari.


  —No pasa nada —dijo la forense, acompañado de un ademán de mano inconfundible—. ¿Es por el aspecto de las víctimas? Creo que ya has visto cosas mucho peores en tu poco recorrido por la policía.


  —No, es que… Prefiero no hablar de ello.


  —¿Es por ese imbécil de Gómez?


  —¿En serio? ¿Hay alguien al que aún no le haya dicho que…?


  —Debiste preguntar antes de… ya sabes. O quizás debimos avisarte de que hay personas a las que es mejor no acercarse en la comisaría.


  —Ya no soy una niña, me las arreglaré. Por cierto, ¿Moretti es uno de esos a los que no deba una acercarse?


  —¿Hache? Te equivocas con él; era amable, adulador, incisivo, pero nunca llegó a nada con compañeras, siempre fue muy respetuoso. A todas nos gustaba, debo incluirme, que se acercase para calentarnos el oído, pero solo era una forma de tratarnos de esas típicas de los italianos; nunca fue más allá ni se mostró descortés. Gómez es lo más alejado.


  —Entiendo.


  —¿Por qué has preguntado lo de Moretti?


  —Por nada, supongo que porque es mi compañero y no logro conocerlo del todo.


  Mariángeles Fuentes no quedó muy convencida con esa respuesta, sobre todo porque la agente trataba de mostrarse repuesta tras vomitar, como si acabase de llegar a la comisaría por la mañana, pero era de madrugada y ni siquiera le había preguntado a la forense por su trabajo e impresiones al analizar los dos cadáveres.


  Esther regresó al almacén y despacho y se inclinó sobre el cuerpo, mujer de unos setenta años a la que habían golpeado en la cabeza con un objeto contundente hasta provocarle la muerte, ese era su veredicto, a falta de la opinión de los expertos. ¿Dónde estaban ahora Gonzalo Iglesias y…? ¡Mierda! Acababa de hablar con la forense y no le había preguntado por su análisis.


  El cadáver tenía un ojo fuera de la órbita, como una uva que hubieran sacado sin miramientos, dejándola medio aplastada y con la pupila mirando en una dirección diferente a la que seguía en su sitio. La mujer tenía los labios tatuados, tanto el perfil oscuro como el interior rojizo, un rasgo de coquetería de hace más de dos décadas; entre ellos asomaba la lengua para acentuar el gesto de dolor sufrido, inhumano al recibir una o dos docenas de golpes. Y dientes por todas partes, a trozos ensangrentados por el suelo. Esther recordaba lo que había visto sobre el cuerpo y la cara de la adolescente dos días antes —¿o eran tres?—, parecían producidos por el mismo arma; ahora no había incisiones, pero sí hematomas por una barra sólida y usada sin piedad.


  Piedad… llevaba dos meses en la policía y había visto ya a unas cuantas víctimas que la hacían estar segura de que pocas veces en su carrera sentiría la piedad en los crímenes que investigase. No imaginaba en la academia que los asesinos fuesen tan faltos de humanidad, al menos de la suficiente como para parar al tercer o cuarto golpe, sabiendo que ya era suficiente. No, los asesinos que investigaba se habían ensañado a conciencia con sus pobres víctimas.


  —¿Gallardo?


  —Iglesias.


  —Creo haberte visto por el rabillo del ojo hace un rato, pero desapareciste.


  —Nada, hablaba en la calle con la forense. ¿Qué puedes decirme?


  —Lo mismo que a los demás, que parece haber muerto a manos de quien mató a la chica la noche del sábado.


  —Vaya.


  —Habla con Moretti.


  —¿Moretti?


  —Bueno, es tu compañero, y tú eres sus ojos. Y además tiene algo importante que decirte, no estaría bien que lo hiciese yo.


  Y se marchó.


  Esther se giró y observó al exinspector, estaba casi a punto de marcharse de aquella asfixiante trastienda ayudado por un agente. Corrió hacia él y lo llamó justo antes de tocarle el hombro, para no sobresaltarlo con el contacto físico.


  —Gallardo, ya me pareció oler tu perfume o colonia hace un rato, pero pensé que sería un déjà vu.


  —¿Qué sabes sobre lo ocurrido?


  —Al grano, para variar. Bien, te diré lo que necesitas. —La voz de Moretti era más seca y directa que nunca, casi robótica. Quería terminar de hablar con ella cuanto antes, dedujo ella—. Esa de ahí es la Nena, una de mis confidentes desde hace unos siete años; ayer mismo le consulté por el homicidio del sábado y prometió indagar para mí. La de ahí fuera es su madre, apuesto a que no esperaba morir de esa forma tras haber sobrevivido a dos guerras y una docena de graves enfermedades, como decía ella misma cada vez más a menudo. Parece que el asesino de la chica del sábado nos sigue a la vez que nosotros lo perseguimos, y no está dispuesto a que lo atrapemos encontrando pistas sobre él.


  Esther sintió un escalofrío al pensar que el asesino seguía los pasos de Moretti. ¿Seguiría también los suyos? Tampoco había hecho ningún descubrimiento, ni tenía confidentes; lo cierto es que no tenía ni idea de cómo seguir la investigación, pero eso no evitaba que sintiese algo de miedo.


  —¿Por qué fuiste a consultar a un confidente sin mí?


  —Tenías tareas ordenadas por el inspector al mando.


  —Ya… pero podías haberme informado.


  —No sabía que cumplía tus órdenes.


  —No hagas esto.


  —¿El qué, Gallardo?


  —No voy a jugar contigo a eso. Tengo sueño y…


  —Yo también, me voy a casa.


  Antes de que el exinspector se marchase:


  —Espera.


  —¿Qué quieres ahora?


  «Menudo tono de voz».


  —¿Viste a más confidentes ayer?


  —A otro más.


  —¿Sabes algo de él? Podrían haber… bueno, ya sabes. Si han matado a esta mujer y a su madre porque les consultaste sobre el caso, también podrían…


  —Me consta que está bien, hablé hace unos minutos con él. Y hay una patrulla vigilando por si acaso.


  —Bien, ya supuse que lo tenías controlado.


  El exinspector no siguió con la conversación. Esther se sintió estúpida. No, se sentía desamparada. Desde que había empezado en su destino, solo había contado con Moretti; algo arisco y distante, también irreverente por momentos, pero un compañero al fin y al cabo. Ahora sentía que lo había perdido, y era lo único que la ataba a la nueva realidad que vivía. Ella siempre había percibido cada momento de su existencia como una escena de una película, una en la que todo espectador —también los protagonistas— saben dónde están, qué están haciendo, de quiénes se rodean y otros mil detalles más. El momento actual de su existencia se acababa de desmoronar, Moretti estaba más distante que nunca, fuera de la escena. Ella… ella se sentía como si frotase sin parar una mancha en su piel, una que no sale, solo brota sangre al restregar.


  «No puede ser que base mi estabilidad en otras personas, ya lo hacía con mamá y cuando murió… No, no puedo permitir que mi fortaleza y equilibrio dependan de otras personas, porque significará que no son míos, o que no tengo el control».


  Salió a la calle, aún había una veintena de policías y médicos, además del doble de curiosos tras la cinta de contención, pero ella se sintió sola. Odiaba sentirse sola. Buscó su coche para marcharse a casa, aunque antes se encontró con la luz cegadora.


  Fuego purificador


  Ocho horas antes:


  Podía haber elegido quedarse esperando a que saliese de la comisaría la agente novata y seguirla, pero ¿de qué le habría servido si la chica estaba sola? Ella no era el cerebro, tan solo los nuevos ojos del ciego, la saliva del Salvador mezclada con lodo [La Biblia, Juan9.]. Lo importante es lo que hay detrás, la mente, y eso lo ponía el exinspector. Moretti era su contrincante en esta batalla épica, por eso lo siguió hasta el ultramarinos.


  Llevaba mucho tiempo oyendo hablar de la Nena, apenas se movía un ritual en la provincia sin que ella hubiera metido el hocico para vender lo necesario para la ceremonia, o simplemente para cobrar por el silencio que prestaría luego. ¿Cuánto de ese silencio le quedaría para la policía si ella averiguaba algo sobre él? ¿Lo delataría? Es posible, ya que no tenía ningún trato con ella y nunca dependía todo de él, también de cada persona que le había suministrado lo necesario para acometer con su tarea. ¿Hablarían estos con la Nena si ella los presionaba? Lo más probable es que sí lo hiciesen. La Nena era más poderosa e influyente que él. Aunque había pagado bien por cada servicio, no se podía permitir el lujo de fiarse de personas que no controlaba.


  Era el momento de atar cabos.


  Acababa de anochecer cuando llegó caminando a la fachada, apenas había un par de rezagados corriendo a casa para cenar y un crápula saliendo para controlar a sus mujeres o trapichear con droga, el tipo se diferenciaba del resto porque huía de la luz de las farolas al caminar por la acera. En este tipo de barrios nadie se fijaba en los demás, y menos a partir del anochecer, pero siempre era mejor prevenir. Eso mismo debía hacer él. Se había asegurado de ser más invisible que nunca, tanto o más que los que se movían por aquellas calles durante la noche, vestido de negro y con una capucha que le tapaba la cara.


  Esperó prudente hasta que no hubo nadie en la calle y llamó a la puerta con insistencia, a pesar de que la cancela estaba casi bajada del todo. La anciana tardó mucho en salir, más aún en subir la cancela de metal oxidada, lo miró con la desconfianza típica que provoca un desconocido y dijo:


  —Está cerrado.


  —Vengo a ver a la Nena, tengo un encargo para ella.


  —No conozco a ninguna Nena.


  Estuvo a punto de dudar, incluso de marcharse por donde había venido.


  —No me toques los cojones, vieja, abre la puerta o me voy a otro lado con el negocio.


  La anciana, que parecía tener más de cien años, lo examinó de arriba abajo, hizo un gesto de desaprobación con el rostro y abrió, como haciéndole saber que aún no se fiaba del todo del desconocido. Le indicó el camino con el dedo, pero quedándose tras él para vigilarlo. Apenas había luz, pero se apreciaban los contornos con facilidad. Caminó despacio para sortear el mostrador a la izquierda e ir luego a la derecha, a la puerta que la vieja le había dicho. Sintió dos puñales con forma de ojos pequeños y cansados en la espalda, hasta que cerró la puerta tras entrar en la trastienda.


  La mezcla de olores dentro del local no era apta para alérgicos ni asmáticos, pero en la trastienda… Aquello necesitaba urgentemente un servicio de limpieza profesional, sumarle una desinfección para plagas y, por último, prenderle fuego al edificio. Así, quizás, se fuese la sensación de estar momificado vivo y dentro de un sarcófago hermético que no dejaba escapar el hedor de los productos utilizados para la momificación.


  Y hablando de momias, la vieja se había quedado al otro lado de la puerta, pero allí dentro no le esperaba una candidata a top model del año, precisamente.


  —¿Qué coño quieres?


  —Vaya, aquí no impera la amabilidad.


  —Mira, no te conozco de nada, así que habla y sé convincente o vete de una puta vez.


  —Quiero una dominatrix.


  —¿Y para eso me interrumpes? Mira en las páginas amarillas, o en Facebook, hay por todas partes con unos anuncios llenos de colorines.


  —Quiero una con perros dóberman, quiero algo especial y… también discreción, no sé si me comprendes.


  —A estas alturas, hijo, yo comprendo a todo el que se mueve, y más aún a quienes piensan con la polla. ¿Dóberman? Eso será difícil de encontrar, pero no imposible, siempre que haya un pago justo.


  —Lo habrá. —Sacó del bolsillo interior de su gabardina un sobre y enseñó el contenido: un grueso fajo de billetes de cien euros. Se podía ver a la Nena calculando cuánto dinero habría allí.


  —Por mi servicio, serán mil euros.


  —Es algo caro, ¿no?


  —Encontrar a la persona que necesitas solo cuesta cien euros, el resto lo pagarás por la discreción. Lo tomas o lo dejas.


  —Lo tomo, ¿tienes cámaras de vigilancia?


  —¿Cómo dices?


  —Aquí y ahí fuera, en la tienda.


  —¿Te parece este un lugar en el que se ponen cámaras? Esto no es un banco.


  —No me vaciles. Puede que tengas grabaciones de tus chanchullos para extorsionar.


  —Mira, payaso, no te conozco de nada y te estoy aceptando un encargo sin saber si eres un poli o un asesino vicioso. Si no te gusta lo que ves, puedes probar en la competencia.


  —Solo te digo que no quiero que me grabes, ¿entendido?


  No paraba de mirar en todas direcciones, pero las paredes estaban oscuras y abarrotadas de los productos que vendían en la tienda, además de carpetas, cajas de cartón, una máquina de escribir antigua y docenas de trastos más. Había dos mil huecos en los que poner una cámara sin que nadie la viese.


  —Si no te fías de mi palabra, ya sabes dónde está la puerta.


  —Te daré los mil ahora como muestra de confianza y también para que te des toda la prisa posible.


  Contó diez billetes y los dejó sobre el escritorio de la mujer, que estaba lleno de documentos y utensilios personales tan variopintos como un cortaúñas, un candado pequeño, un bote vacío de alcohol para las manos, varias gomas para recoger el pelo, bolígrafos azules y negros, todos BIC, una piedra blanca del tamaño de un puño, un recuerdo de visitar Toledo con la imagen de la catedral… La Nena se lanzó a por los billetes y comenzó a manosearlos para comprobar su autenticidad.


  Cuando la Nena estaba terminando de calibrar el mejor trato de la semana, quizás del mes, vio el objeto dorado en mitad de la mesa.


  —¿Eso es…? —Reconoció enseguida lo que veía. El italiano se lo había descrito al detalle unas horas antes.


  —Esto es lo que acabará contigo, zorra.


  La Nena levantó la mirada, observó sus ojos negros y entrecerrados por la ira, y no pudo más que tratar de protegerse con las manos, ni de gritar tuvo tiempo.


  La golpeó cuatro veces en los brazos, estos dejaron de protegerle la cabeza y comenzó a dedicar su atención a la cara; tras media docena de golpes, vio cómo se le salía un ojo de la cuenca, además de comprobar que no le quedaba un solo diente entero. La mujer se desplomó en el suelo y él tomó el dinero para guardarlo de nuevo en el sobre, y este en la gabardina. Dio la vuelta al escritorio y, aunque el trabajo estaba ya hecho, siguió golpeando hasta que de la cabeza no quedó más que un amasijo de huesos triturados y mezclados con carne y sangre.


  Entonces llegó la vieja de antes, casi se había olvidado de ella, a pesar de que ese rostro y forma de mirar eran inolvidables.


  «Un semblante así solo se adquiere con una fórmula simple: el paso de los años sumado a un trato constante con el maligno. Esta anciana ha recorrido un camino tenebroso que ahora mostraba a su hija y discípula; de ahí su longevidad antinatural, del pacto con Satanás».


  La madre de la Nena no pudo gritar ni ver el cadáver de su hija tras el escritorio, se encontró con otro recital de golpes mortales justo al entrar por la puerta que separaba las dos estancias del establecimiento, cayendo hacia atrás entre el mostrador y las estanterías, el lugar en el que había pasado más de medio siglo.


  Se vio salpicado de sangre y sin saber si alguien podría apreciarlo al salir a la calle; después de todo, no era muy tarde y podría haber vecinos por el lugar, incluso asomados a las ventanas.


  Tampoco podía quedarse más tiempo allí, quizás llegara otro empleado, familiar o cliente y se lo encontraría al lado de los dos cadáveres. Salió con la idea de que debió buscar entre los miles de artículos que allí vendían algo de gasolina o queroseno y cerillas para prender fuego a cualquier prueba que hubiese pasado por alto.


  «No he tocado nada, no hay ADN y espero que tampoco grabaciones; claro que el fuego purificador no sería mal recibido por las almas de estas dos siervas de Satán».


  Se marchó caminando de forma discreta hacia su furgoneta, aparcada dos calles más allá, con la sensación de que aquella limpieza que había iniciado estaba siguiendo su curso y con el beneplácito del Creador.


  «Sí, prender fuego al local habría sido apoteósico. Lo tendré en cuenta para el resto de pasos que debo dar».


  Conexión en directo


  La emisión de un programa en directo desde la escena del crimen no había tenido tanto éxito como había augurado, poco más del doce por ciento de la audiencia en esa franja horaria, que solía basarse en un puñado de noctámbulos, friquis y enfermos ávidos de detalles escabrosos sobre crímenes horrendos. Que la noticia ya la hubieran dado todos los canales de noticias el día antes no había ayudado, pero menos aún que no pudiera ofrecer ningún dato nuevo porque todavía no contaba con confidentes a sueldo dentro del grupo de investigación policial.


  Damián Guerrero recibió el correctivo de la productora apretando los dientes, luego prometió que la audiencia subiría a medida que hiciese más conexiones, pero requería tiempo tener datos exactos y jugosos; no podía poner en peligro su carrera con demandas por difamación o por dar datos falsos, esas demandas irían también contra la cadena. Gabriel Garrido, su productor principal, accedió a darle una nueva oportunidad. No iba a desaprovecharla. Sabiendo quién era el inspector al mando y que Moretti y Gallardo serían sus asesores, solo tenía que poner a alguno de sus becarios ayudantes a seguirlos y a otro a controlar la emisora de la policía. Así fue como lo llamaron para decirle que había un nuevo asesinato, esta vez en un colmado de un barrio periférico. Podría estar allí en unos veinte minutos si se saltaba los semáforos en rojo, llegó en veintidós, no estaba mal.


  La mitad de su equipo ya había llegado y puesto a hacer sus deberes. La cámara tenía el foco encendido y hacía tomas de la fachada acordonada por los policías de uniforme, de vez en cuando asomaba por la puerta uno de la científica con el traje blanco. Bien, eso estaba genial para el montaje tras el directo.


  «Hemos llegado los primeros, una buena noticia por fin».


  Marta, ¿o era María?, salió corriendo hacia él en cuanto lo vio aparcar su Jaguar en doble fila ante el ultramarinos. Aplicó una base de maquillaje antibrillos con una gruesa brocha, se aseguró de que su cabello estaba bien y se marchó tan en silencio como había aparecido tres eternos minutos antes. Para entonces, el operador de cámara ya estaba preparado frente a él. Un técnico de sonido le había colocado un micrófono de clip en la solapa del abrigo.


  —El foco está demasiado fuerte.


  —Lo siento, señor, lo bajaré un poco. ¿Está bien así?


  —Sí. ¿Dónde está Manuel?


  —Aún no ha llegado.


  —¿Y Fernando?


  —Está tratando con un policía de uniforme.


  —Decidme qué tenéis por ahora y empezamos la conexión.


  —¿Nosotros? Lo siento, señor, no sabemos nada.


  —Joder, panda de inútiles. ¿Quién sabe algo aquí?


  —Supongo que Fernando —balbució el operador de cámara.


  Y Fernando llegó corriendo desde el final de la calle a los pocos segundos, informó a su impaciente jefe y se apartó para no estorbar en la conexión.


  Una petición a la cadena, el OK de la misma, todos preparados, Damián con la estructura de la noticia en mente y rezando para no titubear por las dos copas que se había bebido en casa. En directo en cinco, cuatro, tres, dos…


  —Buenas noches, esta es una emisión especial y en directo para informar de un nuevo asesinato que, según fuentes policiales, podría estar relacionado con el caso del que informábamos ayer desde el norte de la provincia de Madrid. Pronto les daremos toda la información sobre aquella víctima, de la que solo conocemos que era una chica menor de edad. Pero ahora nos centraremos en lo que ha ocurrido a mi espalda, en el barrio de Usera, al sur de la capital madrileña. Dos víctimas, han oído bien, dos: una anciana nonagenaria y su hija, de unos setenta años, han sido asesinadas a golpes con el arma que se sospecha fue usada para matar a la adolescente el sábado pasado.


  A Damián le hizo una señal su ayudante Fernando. El presentador miró hacia atrás y vio salir a Hugo Moretti.


  —Ahora mismo podemos corroborar que se trata del mismo caso, ya que el exinspector Hugo Moretti, conocido asesor de la policía en el horrible caso del Destripador de Madrid, está saliendo de la escena del crimen, vamos a preguntarle por sus impresiones.


  Se acercó al exinspector y obvió cómo dos policías, uno de paisano y otro de uniforme, trataban de apartarlo. Damián siguió con su trabajo.


  —Moretti, soy Damián Guerrero, de La sombra de la noche. ¿Qué se sabe del caso de la adolescente? ¿Qué relación tienen estos dos nuevos asesinatos con el de la chica?


  —Lo siento, no sé de qué me habla, déjeme pasar. —Los dos policías se empleaban a fondo, pero Damián no cedía en su empeño.


  —Está usted asignado al caso de la chica, lo sabemos porque fue visto en la pequeña localidad en la que apareció el cuerpo torturado en un ritual macabro. Ahora está aquí, así que debe de haber alguna relación.


  —Eso lo está diciendo usted. Déjeme pasar o le denunciaré por hostigamiento.


  —Solo trato de hacer mi trabajo.


  —Pues hágalo como hasta hace unos minutos, pagando a policías de uniforme por unas migajas de información sin sentido. Pero no vuelva a ponerse en mi camino o pagará las consecuencias.


  Y Damián se apartó para dejarlo ir. No había obtenido lo que esperaba, pero tampoco desaprovecharía la oportunidad de sacar algo de rédito de lo ocurrido. Se le daba muy bien improvisar.


  —Ya han visto cómo se las gasta la policía, incluso cuando ya no ostentan ese cargo. Ocultar información al pueblo es prácticamente un delito, no lo olviden. Los periodistas también hacemos nuestro trabajo, uno muy duro y rara vez reconocido. A mi lado hay un equipo de más de diez personas que podrían estar durmiendo en sus casas, con sus familias, pero han elegido profesiones poco reconocidas, ridículamente remuneradas y menos aún visibles. Yo soy quien da la cara por ellos, quien debe concienciar a la sociedad. Estimados espectadores, ahí detrás, a escasos metros de mí, han matado a golpes a dos ancianas, pero nadie quiere hablar sobre ello, prefieren marcharse a casa a dormir antes de responder unas preguntas que solo les ocuparía unos segundos.


  Entonces vio salir a Gallardo, ni la esperaba a esas alturas del discurso. Fernando hacía aspavientos con las manos, pero él ya no necesitaba esa ayuda. Se giró y lanzó sobre su presa con más furia que la vez anterior.


  —Agente Esther Gallardo, enhorabuena por su valiosa aportación en el caso del Destripador. Nos alegramos de que sea un activo tan valioso en el Cuerpo de la Policía Nacional. Y ahora, referente al caso de la chica asesinada la noche del sábado en el norte de la provincia, ¿podría decirnos algo sobre la relación de aquella muerte con lo acontecido en ese ultramarinos?


  La chica se veía más pálida y delgada en persona, cosa nada extraña cuando se tenía una referencia vista por la televisión. No sabía hacia dónde mirar, parecía haber perdido la referencia de lo que era norte, sur, este y oeste. Pero aún así se veía bonita. Damián la invitaría esa noche a cenar sin dudarlo, o a tomar una copa, o lo que surgiese…


  —Acabamos de ver salir a su compañero, Hugo Moretti, y nos han informado que los dos cuerpos hallados en el interior del establecimiento guardan relación con el homicidio del pasado sábado. ¿Es cierto que se ha usado el mismo arma?


  —Por favor, déjeme caminar. No sé de lo que habla.


  —Lo cierto es que sus compañeros ya nos han informado, sabemos que se trata de dos ancianas, madre e hija, asesinadas a golpes por el mismo arma que acabó con la vida de la adolescente del pasado sábado. ¿No tiene nada más que aportar?


  —Es-estamos empezando la investigación, aún no tenemos una relación plausible entre aquello y eso. No sé dónde…


  —¿Su coche? ¿Quiere que la ayudemos a buscar su coche? Será un placer acompañarla en la tarea, díganos marca, modelo y color y la ayudaremos.


  —No, por favor, necesito… ¿pueden irse?


  —¿Se encuentra bien? ¿Quizás está bajo los efectos de algún medicamento? ¿Ha salido esta noche y tomado alguna copa?


  —¿Qué dice? ¿Está loco?


  —Se la ve muy desorientada.


  Esther había caminado más de treinta metros en una dirección cuando recordó que había aparcado en la contraria. Se sentía muy cansada y a punto de tener una de sus bajadas de tensión. En el peor momento. Eso era más asumible que vomitar otra vez por la presión de los acontecimientos. ¿Seguro? ¿Mejor desmayarse que vomitar? Visto desde la perspectiva, eran la misma cagada.


  —Déjenme en paz, joder, solo quiero encontrar mi coche.


  —¿No recuerda dónde ha aparcado hace solo unos minutos?


  —No… ¿acaso usted lo recuerda siempre? Váyanse, por favor, no puedo ver nada con ese foco apuntando a la cara.


  —Tiene las pupilas muy dilatadas, ¿se ha dado cuenta?


  —¿Qué insinúa? Joder, ¡joder! ¡Largo de aquí!


  —Estamos grabando en la calle.


  —No, me están molestando y diciendo tonterías como lo de las pupilas. Si no se marchan, haré que los detengan.


  —Una muestra más del fascismo y totalitarismo de las instituciones actuales. Ya lo están viendo, y en directo —dijo eso último mirando a la cámara.


  Por desgracia para Damián, y suerte para la agente Gallardo, aparecieron dos agentes de uniforme para ayudarla. Uno de ellos espetó, tras dar varios empujones, que no podían estar dentro de la zona acordonada, pero eso ya lo eliminarían en el montaje posterior que se emitiría sin parar en la cadena. No había salido del todo mal la emisión improvisada.


  Entonces llegó Manuel.


  —He venido en cuanto he visto el mensaje.


  —Has llegado el último y cuando ya no hay nada que hacer aquí.


  —Pero…


  —Nada de peros, estás despedido.


  —Pues que te follen, para lo que pagas, puto negrero…


  Y se marchó tal como había llegado.


  Damián no echaría de menos al peor ayudante que había tenido en años, pero sí al mejor amante con diferencia. Le gustaban las chicas, mucho, pero no obtenía placer de ellas al nivel que algunos chicos habían logrado, sobre todo Manuel y su habilidosa boca.

  


  Había dado la información en directo y horas antes de que llegasen las horrendas furgonetas blancas oficiales de los canales de noticias, con esos presentadores de trajes baratos arrugados; había ofrecido datos que los demás no obtendrían, pues el pago a los agentes por esa información clasificada implicaba no compartirla con la competencia, a riesgo de no ser nunca más colaboradores del programa; había grabado al ciego con su mal humor; también presionó a la novata esa de la memoria rara, se había desmoronado como cualquier otra chica de su edad.


  Damián sonreía levemente.


  Caminaba haciendo círculos en el salón de su vivienda, por los ventanales abiertos que daban a la terraza solo llegaban murmullos lejanos de sirenas de ambulancias y policías, ya no oía turistas molestos a miles, era lo único positivo esa noche. Sí, lo único positivo, porque lo obtenido era pasable, nada de notable, menos aún sobresaliente. Analizado después de una ducha y una copa… era una mierda. Seguro que mejoraba la audiencia de la emisión anterior, pero no tanto como había soñado. Y lo peor de todo es que lo había conseguido por la suerte de llegar antes que los demás, por haber abordado al ciego y a la chica guapa de mente rara. Todo circunstancial, todo suerte, nada fruto del talento.


  «Tú montaste el operativo de vigilancia a la policía, tú llegaste allí antes que nadie gracias a eso, tú presionaste a los dos asesores y tú diste la orden de sobornar a un policía del caso. Nada de suerte, esto te lo has ganado a pulso».


  Damián Guerrero sonrió, dio un sorbo a su copa y salió a la terraza, hacía mucho frío, pero eso no importaba en esos momentos. Iba en la dirección adecuada, lo presentía. Nunca le había fallado el instinto y no lo haría jamás. Todo iría subiendo poco a poco durante esos días.


  Fernando estaba en el despacho de al lado de su dormitorio, no paraba de controlar la edición de la versión en diferido que se emitiría a la mañana siguiente en todos los canales. Su productor se había bajado los pantalones y prometido un margen de una semana de emisiones. Ya era mucho para aquellos tiempos, sobre todo al coste de cada hora que exigía Damián. Lo único que importaba en estos momentos era cumplir y seguir teniendo una cuota de pantalla superior a la anterior.


  Joder, cómo echaba de menos a Manuel. Ya podría haberlo contratado como asistente personal, chofer o del equipo de seguridad. Daba el perfil con esa espalda ancha y pectorales forjados en bronce. Podría relajarse con una de las chicas que a menudo le suministraba Belén, su asistente personal, pero esa noche prefería recibir en lugar de dar…


  Solo esa chica, la flacucha que actuaba como los ojos de Moretti, lo había puesto cachondo esa noche. Hacía tiempo que una mujer no lograba ese hito. Le hubiera gustado ducharse con ella y pasar la noche jugando bajo las sábanas, ser travieso y recibir también las travesuras de alguien participativo. Pero, regresando a la realidad, solo Manuel había sido participativo en las últimas veces que había disfrutado de verdad del sexo.


  Conexión en directo


  Le dolía la cabeza como si tuviera resaca. ¿Por qué tenía resaca si no había bebido nada? Hacía… desde que empezó en la universidad, cuando tenía dieciocho años y se tomó más copas de la cuenta en una salida con sus compañeros de clase, que no se sentía así tras una noche. Había regresado tarde por trasnochar más de una vez con un amigo o amante esporádico, incluso tras una cena con vino o más de una Heineken, pero lo que sentía esta noche no era habitual.


  Caminó hasta la cocina y puso a hervir agua para una infusión de poleo-menta. También miró en el frigorífico, pero no buscaba nada en concreto y eso fue lo que encontró antes de cerrar la puerta. Mientras el agua comenzaba a hervir fue al cuarto de baño.


  La imagen del espejo le mostró la realidad, aparentaba más edad de la que tenía; se estaba invirtiendo el efecto. En el instituto le decían que parecía una niña de primaria, en la universidad y la academia, que parecía una estudiante de instituto. Ahora, a punto de cumplir los veinticinco, aparentaba tener la treintena.


  Se llevó las manos a los lados de la cara para estirar la piel despacio con las yemas de los dedos, sí, así estaba hace solo un año o dos, qué locura. Incluso se veía los labios más finos y los párpados algo caídos. La delgadez, atestiguadas por la afilada mandíbula y las clavículas que asomaban desde la abertura de la camisa, seguían como siempre.


  «Tengo el privilegio de comer lo que me apetezca sin engordar, y decido no comer la mitad de las veces. No se puede ser más imbécil. El caso es que no suelo tener hambre. Está bien, esta noche trataré de cenar algo rico, sano y consistente».


  Regresó al frigorífico. Una lechuga en muy mal estado, dos cebollas y media podridas, unos tomates que aún podrían servir, jamón de york que ya olía muy ácido, dos huevos que quedaban de un paquete de doce que compró hace… dos meses (si no se equivocaba), media botella de gazpacho a la mitad y con manchas de moho blancas, dos yogures de kiwi que solo llevaban seis días caducados, un sobre de salsa de soja, recordaba que no lo usó con la última bandeja de sushi que compró… ¡Hum!, sushi… ¿tenía el teléfono de algún restaurante japonés cercano? Miró en la agenda del teléfono móvil y ¡bingo!


  Pidió comida para dos, así sobraba para el día siguiente y mañana iría sin falta a hacer la compra. Y se dio una ducha con el agua al punto de ebullición, como siempre. Sentiría frío durante unos minutos al salir del cuarto de baño embutida en el albornoz, pero no se privaría de uno de sus máximos placeres diarios. Cuando se hubiera puesto el pijama, calculaba que estaría el repartidor a punto de llegar a su casa. Pensar en sushi le había abierto el apetito, cosa rara en ella por las noches.


  No encontró nada interesante en la televisión y entró en Netflix, donde se encontró con media docena de películas y dos series nuevas, ninguna le provocó entusiasmo. ¿Ver otra vez la serie El puente? Se la conocía al detalle, como cada serie y película vistas en el pasado, incluso los diálogos y cada mínimo detalle de cada imagen. Solo era capaz de ver una y otra vez una película El silencio de los corderos, pero esa noche no quería acostarse tarde y dejar la historia en la mejor parte, cuando Clarice Starling empieza a investigar más en serio.


  «¿Clarice? Hace poco me hablaron de una serie lanzada el año pasado en Amazon Prime, basada en los casos de Starling un año después de lo acontecido en la película. ¿Sigo suscrita al Prime? Voy a ver».


  La comida llegó a tiempo, estaba ya empezando el primer capítulo, la serie no parecía estar mal del todo. La actriz no se parecía mucho a Jodie Foster, pero prometía fuerza feminista bajo esa apariencia de debilidad física. Lo del psicólogo para tratar su trauma por lo de Buffalo Bill… eso no lo veía tan lógico; la protagonista no parecía traumatizada al terminar la película, y tampoco es que lo sucedido fuese como para un trauma, la verdad; pero le daría la oportunidad de ver unos capítulos más esa semana.


  Makis y uramakis estaban deliciosos; los nigiris, algo secos; las empanadillas parecían chicles, pero de buen sabor en el relleno. Y había dejado la mitad para el día siguiente; eso sí, tendría que añadir a la lista del súper una botella de salsa de soja.


  No tenía sueño, tampoco le apetecía lo más mínimo repasar toda la información minuciosamente almacenada en su cerebro. Había acabado el primer capítulo de la serie, solo cuarenta minutos, y no quería poner otro, quizás mañana. ¿Qué hacer, entonces? Y se sorprendió observando su lista de llamadas en el teléfono, la última era del restaurante japonés; fue bajando despacio con el dedo mientras leía mentalmente los destinatarios de las llamadas emitidas y los emisarios de las recibidas, Moretti, Iglesias y Fuentes monopolizaban el listado, pero no quería llamar a ninguno de ellos ahora. Ni siquiera sabía qué buscaba, pero seguía bajando la pantalla con el dedo y leyendo sin interés los nombres: familiares, llamadas para cambiar de operador de telefonía o el contrato de la luz. Y entonces lo vio. Un nombre que casi no recordaba, a pesar de que esa mujer la impactó como nadie lo había hecho nunca antes y precisamente en el momento más importante de su carrera.


  Pulsó sobre el número y luego sobre el icono verde.


  «Mierda, ¿qué haces, Esther? Es muy tarde y no sabes ni de qué hablar. Esa persona tendrá una vida, no puedes molestar de esta forma a…».


  —¿Hola?


  —¿Esther?


  —¿Recuerdas mi nombre?


  —Lo apunté junto con el número de teléfono. ¿Ha ocurrido algo?


  —Siento haber llamado tan tarde. ¿Qué hora es? ¡Mierda! ¿Las doce y veinte? Lo siento, lo siento mucho.


  —Bueno, ya está hecho, y seguro que tienes un buen motivo para haberme llamado. Adelante, cuéntame mientras voy a la cocina a por un vaso de agua.


  Cristina Collado era una inspectora onubense que la había ayudado en un caso anterior, aunque eso era poco decir, ya que, junto a su compañero, Marcos Navarro, habían detenido al peligroso homicida en serie el Destripador de Madrid cuando huía hacia Portugal. Esther la admiraba más que a nadie en el mundo, sobre todo tras conocerla y sentir la energía que manaba de su interior.


  —En realidad no sé muy bien si necesitaba charlar con alguien o consultar y pedir ayuda a modo de orientación con el caso que estoy siguiendo.


  —O las dos cosas en una conversación, ¿no? —Se oyeron la puerta del armario y el grifo del fregadero tras esas palabras.


  —Supongo.


  —Charlar y consultar sobre un caso… Hum, ¿tienes problemas para socializar o es que te hacen la cama en tu comisaría?


  —Me cuesta hablar de determinados temas personales, pero supongo que ahora sufro un poco de ambas cosas; socializar nunca ha sido lo mío, me cuesta abrirme hasta que no conozco muy bien a las personas que tengo a mi alrededor.


  —¿Y el bullying?


  —No lo llamaría así, no es ningún acoso.


  —¿Te miran con envidia o recelo por haber entrado en ese puesto nada más llegar a la comisaría?


  —Eso fue al principio.


  —Resolviste un caso importante.


  —Lo cierto es que al asesino lo atrapaste tú.


  —Atrapar no es descubrir. Y, por si eso suena a poco, fuiste mi cebo. Yo no habría sido el tuyo.


  —Mientes para hacer que me sienta mejor, para subir mi autoestima.


  —Nada de eso. No me conocías de nada, no sabías si podría cubrirte las espaldas, te enfrentaste a un peligroso asesino en serie sin saber si vivirías o no. Quizás no haya conocido a más de dos o tres policías en mi carrera que hicieran eso, y tú eres una de ellos. Me recordaste a… olvídalo.


  —¿A quién?


  —No es nada, ni siquiera es real.


  —Quiero oírlo, no me dejes con la intriga.


  —Está bien. Me recordaste a Clarice Starling en El silencio de los corderos. Ese valor sumado al punto de locura e inconsciencia que se necesitan para aventurarte y arriesgar tu propia vida por atrapar a un asesino… ¡Guau!


  Esther se tapó la boca para que no la oyese llorar.


  —¿Sigues ahí?


  —Sí.


  —¿Estás bien?


  —No sé, supongo que sí.


  —¿No tienes familia o amigos cerca para arroparte en este momento? Joder, se ve que sigo medio dormida. Supongo que me has llamado porque no tienes a nadie más.


  —Chica lista.


  Lo cierto es que Esther tenía a su padre y a sus hermanos, especialmente a su hermana mayor, Gloria, pero no solía llamarles para preocuparlos con sus momentos de bajo ánimo.


  —Debe de estar resultando muy difícil esta nueva etapa para ti, no lo imagino siquiera al ver que te aferras a alguien que vive a más de seiscientos kilómetros y con la que solo has hablado un instante.


  —No he debido molestarte.


  —Deja ese rollo lastimero, por favor, no te haces un favor con él. Escúchame, en serio, presta atención. Necesitas ganar seguridad en ti misma; necesitas centrarte en lo que tienes y no en lo que has perdido o no has logrado o no tienes; necesitas un motivo para dar cada paso, para mirar hacia delante. Olvida a los compañeros de la comisaría, olvida las presiones desde arriba, olvida incluso a los asesinos que persigues, céntrate en respirar, en sentir: ver, oír, degustar, tocar, olfatear. Vive, así te sentirás viva y será tu primer paso. Luego, ya llegarán las ganas de trabajar, de socializar, de reír, incluso de llorar, sea por pena o por alegría. Si no consigues eso, no podrás volver a disfrutar de la cosa más maravillosa del mundo.


  —¿Qué cosa es esa?


  —La ilusión. Si no sientes ilusión, es como si estuvieses muerta en vida.


  —Quizás me sienta así. No he levantado cabeza desde la muerte de mi madre.


  —La ilusión no se pierde por la muerte de una madre, desaparece por un desengaño amoroso, por una contrariedad que no esperabas llevarte.


  —Vaya, no sabía que fueses psicóloga.


  —Solo unos cursos, son obligatorios para todo investigador que quiera saber algo más de quienes entrevista o interroga.


  —Voy a apuntarme a los que vayan saliendo en la comisaría. Me vendrán bien para el futuro y…


  —Un pésimo intento de desviar la atención.


  —No se te escapa una.


  —Ni siquiera necesito estar despierta al cien por cien. ¿Quieres hablar de ese chico?


  —Quizás en otro momento.


  —¿Hablamos de tu caso?


  —Sí, por favor.


  —He visto en las noticias que estáis con el asesino de la adolescente en la sierra norte de Madrid, parece que ha matado a dos ancianas en un barrio del sur hace unas horas.


  —Qué vergüenza siento. Sabes con todo lujo de detalles en qué caso estoy y yo no sé nada de ti.


  —Bueno, ahora estoy con el crimen del director de un hotel en la playa. Todo apunta a que se trata de una venganza por no seguir las directrices de una organización criminal de venta de drogas y prostitución, o a un ajuste de cuentas por haberse llevado más dinero del prometido a sus socios. En fin, me llevará un día o dos de interrogatorios para cerrar el caso.


  —Suena muy bien.


  —No tanto como tu asesino ritual, seguro que es un serial, esos nunca se olvidan.


  —Eso dice mi compañero, Moretti.


  —El ciego. ¿Cómo te llevas con él?


  —No estamos en nuestro mejor momento.


  —¿Culpa suya o tuya?


  —Me temo que mía. —El silencio al otro lado del teléfono hizo que Esther suspirase hondo y acabara por soltar lo que llevaba dentro—. Creo que acostarme con el inspector al mando del caso no le ha hecho mucha gracia.


  —Mezclar lo personal con lo profesional nunca trae buenas consecuencias. Pero no me hagas mucho caso, soy la menos indicada para dar consejos de esa índole, ya que estoy casada con mi comisario. Mira, chica, acuéstate con quien te dé la gana; pensar en las consecuencias es como dar pasos hacia siglos atrás. ¿Qué crees que pensarían en tu comisaría si un agente novato se hubiera acostado con una inspectora al mando?


  —Supongo que nada.


  —Supones mal. Todos lo considerarían un machote, un líder. A ti te estarán tachando de oportunista y otras cosas más feas. Queda mucha batalla por librar, mi niña.


  —¿Contra los hombres?


  —No, contra los idiotas que se han quedado anclados al pasado. Y esos idiotas incluyen a mujeres, por supuesto.


  Esther pensó en Elena Castell, la recepcionista.


  —No te lo tomes a mal, pero prefiero no hablar de eso. ¿Te importa si solo hablamos del caso?


  —Claro, ¿qué tienes?


  —Un tipo que usa un cetro de cobre macizo para golpear huesos de una niña por un extremo y, si lo anterior no te impresiona, clavar la daga del otro extremo en sus venas para que se desangre.


  —¿Y qué más?


  —Colgó a la niña bocabajo, de un solo pie, para que se desangrase sobre un chivo negro.


  —Guau. Parece un ritual satánico.


  —Eso investigamos, trato de descubrir quién fabricó el cetro.


  —Nadie se toma la molestia de crear un arma como esa para usarla una sola vez, es un serial, sin duda; tampoco creo que vaya a detenerse si le ha salido bien la primera vez.


  —Eso dice mi compañero.


  —¿Qué opina él del caso?


  —No lo sé.


  —Entiendo.


  —No me juzgues.


  —Nunca lo haría. Yo no juzgo a nadie. Cuando he dicho que entiendo lo que pasa entre vosotros es porque sé lo difícil que resulta encajar con un compañero, y más cuando hay una diferencia de edad y experiencia. No imagino si a eso se le añade que él es un experimentado y galardonado inspector y tú, una agente novata. Te han puesto a prueba a un nivel que yo jamás me vería capaz de pasar. Tendrás que demostrar una fortaleza sobrehumana respecto al resto de investigadores para demostrar tu valía, tu capacidad, tu formación y tu forma de aislarte de los agentes externos.


  —El mundo contra mí.


  —Todas nos vemos en algún momento así.


  —Eso me consuela un poco.


  —No lo digas muy alto, pues suele ser la primera derrota de toda mujer. El consuelo es un pequeño paso atrás, asumir que no se alcanzará la libertad.


  —¿La libertad?


  —Claro.


  —¿Qué es la libertad?


  —Siempre que una mujer no sepa lo que significa esa palabra, habrá poderosos motivos para seguir luchando.


  —No comprendo, es todo como un galimatías que no me muestra lo que quiero tener.


  Entonces llegó a ella de repente un recuerdo oculto por varias capas de lástima ante un despecho que no admitiría ni en un interrogatorio:

  


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras?


  —No lloro, mamá, es la alergia.


  —Nunca has tenido alergia. ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado con Javi?


  —¿Javi? He quedado con él esta noche.


  —Cariño, no te has arreglado, te has quedado viendo la tele con tu padre, no pareces haber quedado con nadie.


  —Es que no pensaba arreglarme hoy para salir.


  —Vamos, no hagas eso.


  —No hago nada.


  —Me mientes, me ocultas lo que te ocurre. ¿Qué pasa con Javi?


  —No pasa nada… no es lo que piensas… Lo siento, mamá, no quiero mentirte, pero es que no sé qué decirte.


  —Dime lo que sientes, lo que ha pasado.


  —Javi no quiere seguir adelante.


  —¿Adelante?


  —Ya sabes, dar un paso más, convivir juntos.


  —¿No quiere convivir contigo después de estos años? Qué raro, ¿para qué ser tu novio si no quiere seguir adelante?


  —Pregúntale a él.


  —¿Es porque no ejercerás como psicóloga? ¿No quiere que seas policía?


  —No lo sé, o quizás no me quiere.


  —Entiendo. Bueno, mi niña, la vida no termina cuando se aleja un hombre.


  —Me dan asco los hombres.


  —No todos son iguales, no siempre vas a tener un Javi, tan distante, seco, falto de interés… A veces será un caballero que te haga recuperar la ilusión.


  —No existen los caballeros, ni los príncipes azules; son ñoñerías Disney para niñas tontas.


  —Quién sabe… quizás encuentres algún día a uno que te haga pensar diferente.


  —Sí, claro. Lo del amor verdadero y los príncipes azules lo ponen en los libros y en las películas porque seguro que es en los únicos lugares en los que ocurre.


  —No te cierres a la ilusión.


  —No lo haré —mintió Esther.


  —Y no olvides que incluso los príncipes azules tienen sus defectos; como los tienes tú.


  —Como todo el mundo.

  


  —¿Sigues ahí? ¿Esther?


  —Perdona, me he evadido.


  —¿Algún recuerdo?


  —Sí, pero no merece la pena hablar de ello.


  —¿Acaso no sabes que las cosas que parecen menos importantes, son las que más importan?


  —Quizás otro día.


  —Claro, no se debe forzar, todo tiene que fluir y salir cuando es el momento de hacerlo.


  —Gracias por estar ahí y disculpa de nuevo por despertarte.


  —No me has pedido consejos sobre el caso.


  —Quizás tengas razón y no quería hablar del caso, realmente.


  —Aun así, controla a quienes tengan información sobre rituales y a quienes fabriquen ese tipo de armas.


  —¿Vigilarlos?


  —Si ha matado a las dos ancianas para atar cabos, atará más antes de seguir con el ritual.


  —Gracias, estaré atenta a los homicidios que se sucedan en la comunidad de Madrid y los alrededores.


  —Intenta anticiparte a eso.


  —He llamado a muchos fabricantes artesanos de armas.


  —¿Cuántos han respondido?


  —Casi todos, pero estaban muy ocupados o no sabían hacer lo que les pedía o me daban fechas para dentro de meses. No vi nada positivo por esa vía.


  —Revisa a los que no hayan respondido.


  —¿Por?


  —Porque yo no respondería si me pidiera una desconocida un arma ceremonial que hubiera sido usada recientemente en un asesinato.


  —Entiendo. No ha respondido porque no sabía cómo hacerlo sin parecer sospechoso.


  —Eso es.


  —Voy a consultar ahora mismo las respuestas.


  —Me alegro si te he servido de ayuda. Te dejo para que trabajes sin distracciones.


  —¿Cómo? No, lo he consultado mentalmente ya. Manuel Jiménez es el único que no ha respondido al mensaje que le envié hace un día, trece horas y treinta y ocho minutos. Puedo decirte su dirección de correo electrónico y el mensaje que le envié palabra por palabra.


  —Te creo, no es necesario. Yo pondría vigilancia a ese tipo.


  Artesano


  Estaba horrorizado ante el sabor que sentía en la boca, y no paraba de incrementarse hasta sentir que vomitaría de un momento a otro.


  Desde que había recobrado el conocimiento, no paraba de tragar sangre de los dientes que ya no sentía al buscarlos con la lengua, pero es que no podía escupir, pues tenía un trozo de cinta americana cerrándole los labios. Si vomitaba, seguro que se asfixiaría al no poder expulsarlo.


  Se estaba poniendo más nervioso a medida que pasaban los minutos y recobraba el conocimiento del todo tras el golpe que aún le abrasaba la cabeza.

  


  Una hora antes:


  Miraba en todas direcciones cada vez que salía a la calle, a pesar de vivir en un pueblo de menos de trescientos habitantes, todos conocidos desde siempre, y de no salir más que a comprar el pan a la plaza o a pasear a Drogo para que hiciese ejercicio una vez al día, pues sus necesidades las hacía en el patio de la casa cuando le venía en gana.


  El chucho, un extraño cruce entre perro de agua y pastor alemán, olisqueaba una farola, marcaba territorio, luego se dedicaba a la base de un árbol, volvía a marcar territorio, diez metros más adelante marcaba la esquina de la calle del bar de Cipri. Y así hasta el final de la calle, y del pueblo; al regresar, volvía a oler y marcar, ya sin munición en la vejiga, los mismos rincones.


  Mientras Drogo seguía con su rutina diaria, él se entretenía con los reels de TikTok que le recomendaba ver su cuenta de Instagram, todos de adolescentes no mayores de quince años bailando de forma sensual y con la menor ropa posible. Una niña rubia —tal vez noruega o sueca—, que aún le quedaban años para desarrollar cuerpo de mujer, le había provocado una tremenda erección al bailar con un escueto bikini. Casi perdió al perro de vista, menos mal que el chucho se conocía el camino de memoria que siempre hacían a esas horas de la tarde. Entró en el perfil de TikTok del vídeo, pero era —para variar— una cuenta de esas que recopilan vídeos sin poner la procedencia. Le hubiera gustado ver más vídeos de esa niña en casa más tarde.


  Tuvo que conformarse con seguir viendo otro material similar durante los casi veinte minutos que restaron del paseo. El perro llevaba la lengua fuera y eso le recordó dos cosas, que le apetecía una cerveza y que no había rellenado el cuenco del agua de Drogo desde ayer.


  Pero eso fue antes de llegar a la puerta de la casa que había heredado de sus abuelos maternos, detalle que provocó que se independizara de sus padres sin tener que hipotecarse con un banco y soportar los gastos de vivir en una ciudad como Madrid. En el pueblo sobreviviría con el dinero que sacaba de sus vídeos de YouTube y los encargos de friquis que ansiaban tener una pieza exclusiva, echa a mano y con el aura de servir para rituales mágicos, espirituales, religiosos o vete a saber qué mierda; la mayoría de encargos le llegaban de los usuarios de un blog especializado en la serie Juego de tronos. Lo cierto es que el uso de cada pieza lo dejaba a la imaginación de cada cliente.


  Calculó en su día que no necesitaría más de cuatrocientos euros al mes para sobrevivir y, desde hacía dos años y medio que llevaba allí, había superado esa cifra con creces cada mes.


  «Soy un privilegiado. Apenas trabajo dos días al mes subiendo vídeos y comentando a friquis, más unas ocho horas cada semana forjando una daga, un hacha, un cetro o una espada con el metal fundido que saco de la basura de mis vecinos».


  Seguía mirando en todas direcciones. El motivo de su inquietud era ese mensaje recibido de un cliente para hacer un cetro que se parecía demasiado, por la descripción, a uno que había hecho mes y medio atrás a un tipo que insistió mucho en permanecer en el anonimato. Los clientes que buscaban con ahínco el anonimato tras pedirle un arma eran los que la habían pedido para usarla, eso era de primero de manual de herrero.


  Si alguien quería un arma similar a la que había construido, lo lógico es que llamase dando el nombre de quién le había recomendado, que diese referencias de seguridad y calidad. Pero llamar así, con un mensaje-tipo, solo implicaba que se trataba de la policía. Si la policía tenía su dirección de correo electrónico, ¿cuánto tardaría en llamar a su puerta con una orden para registrar y llevarse lo que quisieran? Incluido a él mismo detenido. Por ello eliminó todos los mensajes con el cliente de su teléfono y luego enterró lejos del pueblo los moldes con los que le fabricó el cetro, además de planos con indicaciones que había imprimido en papel. No quedaba rastro alguno de su trato con el perturbado que había matado a una adolescente el sábado pasado, porque supo que se trataba de «su» cetro en cuanto las noticias filtraron los primeros datos oficiales.


  Tampoco se sentía culpable, aunque se tratase de una niña de catorce o quince años a la que habían apaleado, torturado y colgado durante horas hasta su muerte. Él solo hacía las herramientas, como quien hace un martillo o destornillador con el que un lunático la emprende a golpes con su mujer o vecinos. Las armas están en el mundo desde que un hombre de las cavernas descubrió que podía matar con un palo a su vecino para robarle su comida o su hembra.


  Tenía la conciencia bien tranquila, nunca se había preguntado qué hacían sus clientes con lo que él les fabricaba, aunque deducía que se conformaba la mayoría con tener sus creaciones en una repisa para presumir ante los cuñados en Navidad.


  Pero ahora era diferente, los detalles que daban los telediarios, el cliente tan obsesivo con la discreción, el tipo de herramienta fabricada, la chica cuya foto mostraba constantemente la televisión, el mensaje de correo electrónico pidiendo un arma similar… La policía estaba cerca.


  Y al llegar a la puerta de su casa, la encontró abierta.


  ¿Había cerrado con llave? No lo recordaba.


  En el pueblo nadie cerraba con llave nunca.


  Salvo él.


  ¿Se había acomodado a las costumbres locales?


  ¿Había entrado alguien en su casa?


  Drogo no ladró, se limitó a rodear la construcción para ir al otro lado, donde tenía los cuencos de comida y agua. Lo de siempre. Eso le tranquilizó. Se habría olvidado de cerrar la puerta por inercia, pues todos los tertulianos del bar-cafetería de la plaza le llevaban diciendo desde que llegó allí que cerrar con llave era una tontería.


  Entonces entró y sintió que todo se desvanecía tras el golpe en la boca.

  


  Le gustaría preguntarle por qué lo había hecho, y también qué quería de él. Pero era lo bastante inteligente y estaba ya recuperado del golpe. Sabía lo que iba a pasar. Ojalá, deseó en ese momento, no ser lo bastante inteligente ni estar recuperado del golpe.


  Iba a morir, iba a morir de una forma horrible y aún no se sentía preparado para abandonar… Entonces vio cómo el perturbado entró en el salón con Drogo de la correa. El perro lo seguía con devoción, el muy imbécil.


  Se arrodilló ante él.


  —¿Te has despertado ya? Has tardado mucho, pensaba que te había golpeado demasiado fuerte y no regresarías. No, no trates de hablar, no puedes por la cinta, que no te quitaré para que no grites, me da igual si te asfixias al vomitar. Sé que serás un buen chico y aguantarás las náuseas. Tranquilo, estás en buenas manos. Por cierto, me encanta tu perro, es un cielo.


  Se apartó con el chucho de la correa y posó para él como si le estuviesen haciendo una foto con la vista. Entonces sacó el cetro que él mismo le había fabricado y le clavó la daga a Drogo en mitad del estómago, el pobre perro comenzó a chillar de dolor, pero no se defendía mordiendo, así que siguió clavándole una y otra vez la daga en el abdomen y el pecho, luego, mientras el animal seguía emitiendo sonidos lastimeros y él lloraba pidiendo clemencia sin poder emitir palabra alguna por la mordaza, la emprendió con el otro extremo del cetro a golpes en la cabeza del can. Los dos minutos que tardó en morir el fiel Drogo fueron eternos para él, que ya no prestaba atención al sabor metálico de la sangre que tragaba sin cesar.


  —Ahora te toca a ti. Lo de antes ha sido una concesión que me ha apetecido tener contigo.


  «Eres un hijo de puta enfermo. Mátame a mí, pero no tenías que hacerle eso al pobre Drogo. Él no haría daño a una mosca ni a un gato…».


  Pensó que le tocaría un recital de puñaladas con la daga y luego los golpes, como con su perro, pero el trato fue peor, mucho peor.

  


  Era una de esas noches en las que sabía que no podría dormir, así que, cuando recibió el visto bueno del fiscal para la orden de vigilancia, decidió acoplarse al dispositivo e ir con los agentes de uniforme a la misión.


  Sabía de sobra que la mirarían todo el rato como a un bicho raro… Bueno, eso sería algo normal. Lo cierto, lo que sabía con total seguridad, es que la observarían todo el trayecto de reojo o por los espejos retrovisores como si fuese un ciervo que no debiera haber aparecido ante ellos en mitad de la carretera, que hablarían de ella mientras estaba lo suficientemente alejada y que inventarían más anécdotas y leyendas urbanas que contar en la comisaría tras la experiencia.


  A Esther Gallardo todo eso le importaba bien poco. Allí estaba, en el asiento trasero de un coche camuflado camino de Bolao, o El Bolao, como lo conocían por la zona. Dos kilómetros al oeste de Manzanares el Real y diez al este de Collado Mediano. Vamos… a tomar por culo del mundo en una noche de insomnio compartida con dos agentes que llevaban de uniforme varios años cuando ella había pasado directamente a lucir ropa de paisano, lo último de ZARA para la temporada otoño-invierno, y la potestad de hacer preguntas a testigos y sospechosos en investigaciones de máximo nivel en las que ellos se limitaban a colocar cinta de plástico para que los curiosos no molestasen.


  Esa era su guerra, una guerra que no había elegido y que no terminaría por muchos casos que resolviese, o que ayudase a resolver. Una guerra en la que la había metido el comisario sin su petición pertinente previa. O quizás fue su mente anómala la que lo había hecho.


  Aparcaron ante la fachada de la casa del sospechoso a vigilar, no muy lejos del final del pueblo y con todas las luces apagadas, salvo una de la planta baja. Uno de los policías de uniforme apostó con el otro a que se trataba de la cocina y que el tipo estaría haciendo la comida. Luego, aseguró que cenaría en la misma estancia. Más tarde, ya sin el crédito de su compañero, dijo que se habría quedado dormido viendo la tele de la cocina tras cenar. Había pasado más de hora y media.


  Esther miró su reloj de pulsera, aunque sabía que eran las dos menos doce minutos de la madrugada por el reloj de la pantalla central del coche.


  —Vamos a entrar —musitó.


  —No tenemos orden de registro.


  —No vamos a registrar nada, solo a llamar a la puerta. Si no nos abren, daremos por sentado que ha ocurrido algo.


  —Eso no me suena nada bien.


  —La luz está encendida y no responde a ninguna de las llamadas de teléfono que le he estado haciendo —dijo Esther de nuevo, dejando unos segundos para el razonamiento. No oyó nada como respuesta—. Vamos, chicos, ahí dentro pasa o ha pasado algo.


  —¿Quién dice eso? No hemos oído nada, ¿verdad, Óscar?


  —Es cierto, no he oído nada.


  —Por favor, no hagáis eso.


  —¿El qué? No estamos haciendo nada que se salga del protocolo.


  —Chicos…


  —Nada de chicos, tenemos más edad y experiencia que tú.


  —Vamos, no lo hagáis tan difícil, por favor.


  —Son las mil de la madrugada, nos ha tocado vigilar una casa de pueblo a tomar por culo de las nuestras. ¿Adivinas quién lo ha hecho difícil?


  Esther hubiera dicho que el fiscal, pero sabía que no era cierto y que sus dos improvisados compañeros tampoco lo creerían. Se limitó a mirar por la ventanilla; al otro lado, a unos cuarenta metros, seguía la estancia iluminada en la casa de su sospechoso.


  Tenía el número de teléfono móvil del orfebre o artesano, y lo usó de nuevo, pero no respondió nadie tras llamar cuatro veces más y esperar hasta que saltase el buzón de voz cada una de ellas. Desde la distancia, dentro del coche camuflado, Esther creyó escuchar los tonos, pero no podía asegurarlo.


  Miró su reloj, el agente tenía razón, eran las mil de la madrugada y sus compañeros se estaban quedando dormidos.


  A la mierda, se decidió a entrar aun no teniendo orden de registro. Salió del coche aferrada a su arma reglamentaria y sin haber informado a sus dos compañeros de turno, que ya habían acomodado los asientos delanteros del coche para dar una larga cabezada.


  Y el gesto brusco los despertó.


  —¡Oye!, ¿adónde vas?


  —A hacer mi trabajo. Dulces sueños, bellas durmientes.


  —Joder, nos vas a meter en un lío —dijo el que estaba en el asiento del copiloto mientras salía del coche a toda prisa. Tropezó y a punto estuvo de caer mientras sacaba su arma.


  —Haz más ruido, imbécil —le dijo su compañero.


  —Que te follen, gilipollas. Cúbreme, no me fio de la novata.


  La novata ya les sacaba veinte metros de distancia, sin haber tropezado y habiendo comprobado su arma, cosa que ellos no hicieron ni harían esa noche, a pesar de escribir que sí en sus informes al comisario horas después.


  Entonces ocurrió lo que ninguno de ellos hubiera imaginado ni con la mente lúcida que no tenían en ese momento.


  —¡Joder, joder, corre, ponte a salvo!


  Grappa


  Cuando lo despertó la llamada de teléfono, habría jurado que no llevaba dormido ni veinte minutos. Dio la orden de voz al asistente para ciegos de aceptar la llamada y:


  —¿Moretti? Soy Esther.


  —¿Qué hora es?


  —No sé, espera… Las tres y media.


  —¿De la madrugada?


  Gallardo no respondió, ¿qué responder a eso? Era de noche y el exinspector seguro que estaba dormido. ¿Había que especificar siquiera que era de madrugada?


  —¿Qué ha pasado? —añadió Moretti.


  —Ayer por la tarde, bueno, casi de noche, pedí una orden de vigilancia para un fabricante de armas, el único que no me respondió al correo electrónico. Una corazonada. Me la concedieron y fui con dos agentes a la casa del tipo. Llegamos ya pasadas las doce y algo no olía bien. Cuando fui a llamar a la puerta, a unos veinte metros de la casa, esta se prendió en fuego y…


  —¿En serio? ¿Estás bien?


  —Sí. Aunque la casa se ha consumido bajo las llamas. Los bomberos han tardado mucho en llegar y queda poco donde buscar.


  —Nuestro asesino está eliminando a sus colaboradores, no creo que esto sea casual. Apuesto a que encontramos su cuerpo calcinado y la autopsia revela que estaba muerto antes del incendio.


  —Sí, pienso lo mismo.


  —Gracias por llamar.


  —Bueno, en realidad llamaba por si querías venir.


  —Vete a dormir, Gallardo.


  —¿Cómo?


  —Mañana redactas el informe, vete a dormir. Ahí solo hay trabajo para los bomberos, mucho; y luego para forense y científica, muy poco, porque de un incendio se saca muy poco o nada. Así que vete a descansar, es un consejo de perro viejo.


  Y colgó. La música regresó de repente desde el teléfono, se había olvidado de ella, pero la recibió con una sonrisa al dejar caer de nuevo la cabeza sobre la almohada. Canción de cuna de Brahms haría que recuperase el sueño en pocos minutos, o tal vez más de los esperados, como ocurrió unas horas antes, cuando se acostó. Las palabras de Bruno Gómez jactándose de haberse acostado con la chica le seguían martilleando la cabeza. ¿Por qué? ¿Acaso sentía algo por ella?

  


  Llegó a la comisaría a las ocho y media, aunque no había logrado dormir más de dos horas en toda la noche, así que necesitaría mucho café para tratar de mitigar, con suerte, la mitad del mal humor que traía consigo. Fue directo a la cocina, se sirvió él mismo una taza y se dirigió al despacho; dentro ya sentía la presencia familiar, tanto en el olor como en el teclear del ordenador.


  —Llegas tarde.


  —Servirme un café en la cocina me lleva mi tiempo.


  —Si se lo pides a Elena…


  —No es su función aquí, ¿lo sabías?


  —Vaya, hoy te has levantado con el pie izquierdo.


  —¿Sabemos algo de la investigación de Bruno Gómez?


  Moretti no podía usar los ojos para conectar una mirada de esas que te atraviesan el pecho, pero las palabras y el tono usado se bastaron solos para hacer comprender a la agente que aquello había sido una daga dirigida directamente a su corazón.


  —No, aún nada. Espero tener algo de forense y científica a lo largo de la mañana.


  —Pues hasta entonces busca a más colaboradores del asesino, quizás sus vidas dependan de ello.


  —Es lo que llevo haciendo desde las siete de la mañana, hoy he venido antes para…


  —Claro, me parece bien. Avísame si descubres algo.


  Moretti se marchó del despacho sin saber con seguridad si había hecho lo correcto. La chica hacía su trabajo, y lo hacía mejor que bien, nadie hubiera esperado tanto de una agente novata nada más llegar a un cargo de tantísima responsabilidad, ni por asomo.


  ¿Qué le estaba pasando? A Hugo nunca le había perturbado el sueño nada ni nadie, y menos la concentración en el trabajo. Por Dios, si ni siquiera la había visto, no sabía si era tan bonita como aseguraban sus compañeros de la comisaría. Ahora, estando ciego, esperaba percibir la belleza del interior y nada más, pero no dejaba de imaginarse sus rasgos faciales. Más de una noche, antes de dormir, se había sorprendido dibujando mentalmente un mentón afilado, una barbilla con hoyuelo, ojos color miel bajo arqueadas y finas cejas, además de una nariz pequeña que se arruga cuando la chica se enfada. Todo ello bajo el recuerdo reciente de su colonia habitual.


  Qué absurdo, se sentía como un adolescente y eso le molestaba. No, lo que realmente le irritaba era el sentirse celoso. Sentía una furia nacer en el estómago capaz de provocarle un estado de locura como nunca antes había imaginado, quería romper todo a su alrededor y golpear a quien se acercase a calmarlo.


  No sabía cómo había llegado, pero se encontraba en el bar-restaurante que se ubicaba a dos calles de la comisaría. Lo supo antes del saludo del camarero, Roberto; el olor y las voces de los tertulianos madrugadores eran inconfundibles.


  —¿Un manchadito, Moretti?


  —No, ponme algo cargado.


  —¿Algo cargado? ¿Quieres un carajillo?


  —No, eso es para los viejos y los que arrastran la resaca de vino de una noche de feria. Ponme un chupito de grappa; mejor aún, deja la botella en la mesa.


  —Eso es muy fuerte, cuarenta grados.


  —Lo conozco, se bebe mucho en la tierra de mi madre.


  El camarero se marchó en silencio.


  «¿Qué me está pasando? ¿Voy a beber aguardiente a las nueve de la mañana? ¿Qué cojones me ocurre cuando escucho la voz de esa chica? ¿Por qué he dejado de pensar en el caso, cuando es el trabajo lo único que me mantenía cuerdo y con ganas de seguir adelante desde el accidente? ¿O quizás no era el trabajo?».


  Se le nublaban los pensamientos cuando sonó el teléfono. Ya había logrado aislarse del sonido ambiente gracias a cuatro chupitos. Aceptó la llamada.


  —¿Moretti? ¿Dónde coño estás?


  —¿Simón? Estoy tomando algo de grappa, he tenido una mala noche.


  —¿Grappa? ¿Es esa mierda de aguardiente italiano? Joder, pensaba que te tomarías en serio el caso. ¿Quieres salirte y dejar a Gómez solo para resolverlo?


  —¿Gómez? Ese idiota solo piensa con la entrepierna.


  —¿De qué coño hablas? ¿Estás ya borracho? Solo son las diez y media de la mañana.


  —La hora del día es solo un número, estar borracho a una hora u otra es bien recibido o rechazado por la sociedad en función de la mierda de educación moral que haya sufrido.


  —Sí, ya veo que estás borracho. Te llamaba porque tenemos datos del incendio de anoche: un orfebre especializado en armas fundidas, murió antes de que las llamas lo quemasen o los gases lo asfixiaran. Recibió innumerables golpes en la cabeza y el tórax, según el departamento forense, con un objeto parecido al usado en el crimen del sábado pasado y el de hace dos días en el ultramarinos de Usera.


  —Lo ha matado con el mismo arma que él mismo fabricó. Menuda justicia poética… Está cubriendo sus pasos.


  —¿Cómo dices?


  —Perdón, quería decir que el asesino está ocultando sus pasos, atando cabos… Eso ya lo pensó Gallardo.


  —Sí, tu compañera está haciendo todo el trabajo mientras tú te limitas a beber por la mañana. ¿Qué coño haces?


  —No ha sido mi mejor noche ni está siendo mi mejor día.


  —Deja esas frases de sobre de azúcar de bar y date una ducha fría para venir a la comisaría a aportar algo positivo. No pienso repetírtelo.


  —Eso está hecho, aunque no necesito esa ducha fría, estoy perfectamente.


  Colgó la llamada, buscó el vaso para apurar el contenido de licor de un trago. Cuando fue a levantarse…


  «Joder, necesito esa ducha fría con urgencia».

  


  Llegó a la comisaría en veinte minutos, pero necesitó más tiempo para la ducha y no pudo entrar en el despacho hasta dos horas después de la llamada, cuando algunos de los agentes, oficiales e inspectores ya habían salido a almorzar o tomarse un tentempié. Esperaba encontrar el despacho desierto.


  —¿Moretti?


  «Mierda».


  —Pensaba que estabas almorzando.


  —Aún no salí a comer, es muy pronto.


  —¿Tienes algo nuevo? —Se sintió como un mezquino al no disculparse por su comportamiento de antes, pero no movió un músculo de su cara.


  —Un vendedor de cabras y ovejas.


  —¿El chivo?


  —El chivo. Llevo muchas horas revisando información sobre el chivo negro y creo haber dado con él. Sobre todo por un mensaje en Facebook de un usuario vecino del criador, asegura que el animal lleva una semana sin aparecer.


  —¿Facebook?


  —Sí, me saltó el mensaje en Google, di con su página, por suerte es pública, y vi que había subido fotos del animal días, semanas y meses antes.


  —¿Era un fanático del bicho?


  —Quién sabe… Asegura que el criador le tenía cariño y lo solía llevar a casa, él le hacía fotos desde su patio y las subía a la red social porque le parecía majestuoso. El caso es que tenemos un criador y una patrulla en coche camuflado sale hacia su encuentro ya.


  —Esperemos no encontrarlo calcinado.


  Moretti no podía ver la cara de asco y pena, a partes iguales, que le dedicaba la chica en esos momentos. Ella olía el aguardiente en su aliento a pesar de las dos horas pasadas desde el último trago.


  —Voy a apostar por esa vía.


  —Entonces yo apuesto también. ¿Salimos hacia allí con los agentes?


  —Ignacio espera en el aparcamiento.


  —Mejor aún, vamos.


  No cruzaron una sola palabra en el trayecto hasta el coche, luego saludaron a Ignacio y este, que tenía el motor encendido, partió con la orden de no esperar al coche patrulla, conocían la dirección y querían llegar cuanto antes. Ignacio obedeció en silencio; por el semblante de los dos ocupantes del asiento trasero, prefirió hacerse el ciego y mudo.


  A Moretti le hubiera gustado ver algún paisaje al otro lado de la ventanilla que lo distrajese, pues necesitaba ese entretenimiento que lo calmase; no podía trabajar así, no al cien por cien.


  Con la ceguera, había desarrollado el resto de sentidos, especialmente oído y olfato, y eso provocaba que ahora oyese, o creyera oír la respiración de la chica a su lado. Seguro que se trataba de una paranoia suya, pues la música de la radio y el sonido de la rozadura de las ruedas impedirían ese prodigio sensitivo, pero él sentía una respiración acelerada y profunda.


  —¿Estás bien? —preguntó sin saber por qué lo había hecho.


  —¿Yo? Claro que sí.


  —Pensaba que… sentía que respirabas de forma acelerada.


  —No, estoy bien.


  —Vale.


  —Vale.


  Ignacio se alegró de no haber intentado conversar. Y así fue durante el resto del camino que les llevó hacia Alcalá de Henares.


  Criadero


  La vivienda de Marcelo Cuéllar era un bonito chalé en una zona residencial a las afueras de la localidad; lo más alejado a lo que suponían Moretti y Gallardo de un criador de cabras y chivos. Llamaron a la puerta, no respondían y eso les hizo pensar en lo peor, hasta que se abrió la puerta del vecino de la derecha y les dijo.


  —¿Preguntan por Marcelo?


  —Así es.


  —Estará con su mujer en el criadero.


  —¿Sería tan amable de indicarnos dónde tiene el criadero?


  —Claro, salgan por esta calle, giren a la derecha y sigan recto durante dos rotondas, luego salgan por la segunda salida en la tercera y entren en el camino de tierra, a unos dos kilómetros encontrarán el criadero.


  —Muchas gracias.


  Tardaron once minutos en llegar a una cancela en mitad del campo, al otro lado continuaba el camino y se veía una construcción al fondo, a unos cien metros.


  —No hay timbre ni otra forma de llamar, tampoco un candado en la cancela —dijo Ignacio.


  —Abre y entramos —ordenó Moretti.


  —Es una propiedad privada y no tenemos aún orden de registro —apuntó Esther.


  —Lo sé, pero no vamos a quedarnos aquí varias horas hasta que Marcelo Cuéllar o su mujer salgan o aparezca esa orden que nos lleve a un cobertizo carbonizado.


  —No se aprecia fuego.


  —Por ahora.


  —Chicos, bueno… jefes… o no sé cómo llamaros porque solo soy vuestro chófer. No sé que ha pasado entre vosotros, pero estamos en un caso y me gustaría saber qué es lo que debo hacer.


  —No nos ha pasado nada —dijo Moretti.


  —Nada de nada —lo apoyó la chica.


  —Esperemos esa orden de registro, como decías —espetó Moretti.


  —No, entremos; tú tienes razón —replicó Gallardo.


  —Me vais a volver loco. Ni Rubén, el novio más inestable que he tenido, me hacía sentir esta ansiedad. ¿Qué cojones hago?


  —Entra —dijeron Moretti y Esther a la vez.


  Ignacio, tras suspirar hondo como nunca antes, salió del coche y abrió la cancela.


  Llegaron a una construcción rudimentaria en la que había cabras por doquier, además de un señor de unos cincuenta años que almorzaba sin inmutarse; su mujer echaba de comer a los animales en la distancia.


  Ignacio fue el único que no se bajó del coche cuando llegaron a la altura de quien suponían que se trataba de Marcelo Cuéllar.


  —¿Habéis venido a comprar ganado? —preguntó sin dedicarles una mirada ni dejar de comer.


  —Policía Nacional, queremos hacerle unas preguntas.


  —No tenéis pinta de polis. Un Audi S8 negro, un ciego y una niña joven, ambos de paisano.


  —Esther enseñó la placa.


  —En Internet te compras una docena como esa por veinte euros.


  —Oye, gilipollas, has vendido un chivo negro al cliente equivocado, uno que ha matado a una niña este sábado pasado y que está eliminando testigos. Anoche mató a palos a otro suministrador y luego le prendió fuego a la casa. Dinos lo que sabes del cliente y te pondremos protección las veinticuatro horas del día. O no digas nada y que te follen.


  Y Marcelo dejó de comer, además de mirarles a los ojos por primera vez.


  —Sí que hablas como un poli, ciego.


  —¿Y bien? —preguntó Esther.


  —Recuerdo su llamada, la hizo desde un teléfono con número oculto, eso es raro. No dijo su nombre y pagó en efectivo. Se llevó el animal hace unos ocho o nueve días y lo hizo de noche y sin mostrar su cara, siempre bajo una capucha.


  —Ya, pero tú no eres tonto y viste la matrícula del coche en el que vino a por el chivo, porque no se lo llevaría en brazos, ¿verdad?


  —Un ciego muy listo.


  —Y capaz de darte una hostia si sigues vacilándome.


  —Era una furgoneta negra, Fiat, con matrícula FVK-1324. No lo olvidaría.


  —Ya tenemos algo.


  —No tan deprisa, Gallardo, seguro que es un vehículo robado y encontrado calcinado horas después; pero no perdamos la esperanza. Llama a la comisaría para que se pongan a buscar.


  —¿Y Juanito?


  —¿Perdón? —Esther y Hugo Moretti miraban a Marcelo sin comprender.


  —Juanito, el chivo, le tenía mucho aprecio. No nacen chivos negros con facilidad, así que les coge uno cariño. Son caros, porque los compran fanáticos del diablo y eso da mucho dinero, además de asegurarles una vida llena de comodidades, porque los clientes los tratan como a Dios. Ya me entienden.


  —Siento darte la mala noticia, Marcelo, pero tu cliente mató a Juanito y lo usó para un ritual de mierda de esos de dementes. Espero que sea una motivación para que agudices la memoria y me digas todo lo que puedas sobre él.


  —Qué hijo de puta… Sí, les contaré todo lo que sé, aunque ya les he dicho que no le vi la cara.


  —¿Te pidió algo? ¿Un vaso de agua que no hayas fregado y del que se pueda sacar una huella? ¿Viste si tocó algo? ¿El tipo tiene un acento o forma de hablar destacable? ¿Alguna cojera o forma de caminar diferente al resto? ¿Olía a algún perfume que conozcas? ¿Pronunció alguna palabra que te llamase la atención? Tenemos tiempo, tómate todo el que quieras; cierra los ojos, si es necesario, y dinos lo que recuerdes.

  


  Marcelo Cuéllar no dijo tanto como habría esperado Esther tras la actuación de Moretti, que atesoró en un lugar muy alto en el apartado de su memoria de «grandes momentos para aprender a ser mejor policía», pero fue más de lo que esperaba el exinspector. El tipo de clientes que pensaba hacer algo gordo, solía ocultar sus pasos en proporción directa a lo que querían trascender en el futuro. Y visto lo visto, el asesino al que se enfrentaban quería pasar a lo más alto del salón de la fama de los asesinos en serie.


  —No hemos obtenido mucho de Marcelo Cuéllar —se atrevió a decir Esther cuando regresaban en el coche de vuelta hacia Madrid.


  —Es más de lo que esperaba.


  —¿Sí? No tiene ningún dato o pista para localizar al asesino.


  —Pero Cuéllar ha sido muy participativo, está preocupado por lo que le pueda suceder y se ha mostrado amable. Eso es algo inusual.


  —¿En serio?


  —Los suministradores de armas y otros materiales a asesinos suelen ser herméticos, son fieles a los clientes y tratan con distancia y desprecio a la policía.


  —Tiene miedo.


  —Es lógico, teme por su vida. Ahora esta depende de nosotros y él será nuestro cebo.


  —¿Cebo?


  —No vamos a dejar un dispositivo de vigilancia al uso, una patrulla en la puerta de su casa con dos agentes de uniforme es un insulto a la inteligencia del criminal que perseguimos.


  —¿Qué has pensado?


  —En nosotros.


  —¿Cómo?


  —Vamos a por algo de comida, agua y una muda de ropa, por si acaso llueve.


  —¿Quieres que lo vigilemos nosotros?


  —¿Has pensado una idea mejor, Ignacio?


  —Solo soy el chófer. Así que espero que no me salpique la sangre cuando os asesinéis entre vosotros.


  —¿Qué has susurrado?


  —Nada, que me parece una idea fenomenal. ¿Tenemos que llegar a Madrid para que todos nos organicemos?


  —Claro, esa es la idea.


  —¿Y si el asesino acaba con el criador de chivos satánicos mientras estamos preparando la maleta y la cena?


  Moretti intervino.


  —Terminó con el anterior durante la madrugada, igual que con la Nena y su madre. Los homicidas en serie son metódicos. Este aún no ha hecho dos rituales más para poder ser declarado un asesino en serie oficialmente, pero tiene todas las de recibir ese título en breve. Así que disponemos de unas horas valiosas para anticiparnos a sus movimientos e impedirle entrar en el salón de la fama de los seriales españoles del sigloXXI.


  —Está bien, vamos a prepararlo todo para el dispositivo de vigilancia de esta noche.


  —No olvides llamar al cebo.


  —¿Cómo dices?


  —Tendremos que saber, cuando regresemos al pueblo, si se encuentra en su casa o en el criadero. No serviría de mucho vigilar un lugar si está siendo asesinado en el otro.


  Esther se sintió estúpida al no haber pensado en ello.

  


  Regresaron al pueblo aún de día, no eran las seis de la tarde aunque el cielo estaba ya cubierto de nubes prendidas en fuego al oeste. Esther había llamado a Marcelo Cuéllar y le había explicado que tendría un dispositivo de vigilancia estándar, para no alarmarlo más de la cuenta al decirle que los propios encargados del caso estarían velando por su seguridad. Lo hizo después de preparar una bolsa de viaje con una muda completa, incluyendo zapatos, y añadir una botella de zumo de naranja y una fiambrera térmica con pechuga de pavo, un huevo cocido y fruta troceada.


  Ignacio llevaba otra muda completa, incluyendo zapatos, y una ensalada de rúcula, nueces, queso feta y maíz, además de un batido de pepino con leche de almendras.


  Hugo Moretti no llevaba ropa ni comida, mucho menos zapatos, pero sí dos botellas monodosis de vodka en el bolsillo de su chaqueta para mantener la mente despierta si era necesario estar toda la noche ojo avizor.


  A Bruno Gómez no le habían dicho nada, total, no había nada que contar aún.


  Marcelo había dicho que pasaría la tarde y la noche en el criadero, así que Ignacio aparcó el coche cerca de la cancela, no tanto como para ser visto si llegaba el asesino, pero sí para ver con potentes prismáticos de visión nocturna la pequeña construcción en la que habían estado horas antes.


  —Hay una luz encendida —dijo Ignacio.


  Moretti y Esther no dijeron nada ante el comentario. Las dos horas siguientes las pasaron en silencio.


  Esther tuvo que salir a orinar a eso de las nueve y media, ya de noche y en total oscuridad. Lo hizo a menos de dos metros del vehículo, ¿para qué caminar más, si sus dos compañeros eran un gay y un ciego? No se podía sentir menos observada.


  Hasta el momento de entrar de nuevo en el coche no se percató de que no había recibido ni un solo mensaje de Bruno desde que se acostaron. Era la primera vez que le ocurría algo así.


  Miró su WhatsApp y luego el correo electrónico. Nada. No había nada del inspector.


  Comenzó a escribir un mensaje, uno en el que le preguntaba si recordaba lo ocurrido entre ellos, pero luego lo borró.


  Decidió redactar algo más ligero: «Hola, Bruno, ¿qué tal el día?», pero eso la hizo sentir igual de estúpida y también lo borró.


  ¿Qué podría hacer para volver a hablar con…? Espera, ¿estaba pensando en el imbécil que había presumido de acostarse con ella y que le había provocado los problemas que tenía ahora con muchos agentes, la recepcionista y su propio compañero? ¿Qué le estaba pasando para tener esos cambios de parecer, si unas horas antes lo veía como uno de los mayores errores de su vida?


  Esther sacudió la cabeza con fuerza y sintió de inmediato la intriga de sus dos compañeros en el interior del coche.


  —Nada, solo es que he apartado un mal pensamiento de la cabeza.


  —Eso se cura con un Dolocatil, cari.


  —Gracias, Ignacio.


  La chica no había enviado mensaje alguno, ni pensaba hacerlo, aunque no apartaba al inspector de su mente sin saber el motivo.


  —Esto es lo peor de este trabajo, esperar a que suceda algo.


  No respondieron a Moretti. A las diez cenaron Ignacio y Esther, Hugo rechazó la oferta de compartir con él su comida. Tampoco recurrió a las dos botellitas de vodka, quizás porque no las necesitaba o tal vez porque no se sentía cómodo bebiendo delante de ellos, y eso que nunca le había preocupado lo que pudieran pensar de él.


  A las doce de la noche, más o menos, todos se mostraban más relajados, aunque ninguno estaba dormido. La música de la radio había pasado a ser clásica y a un volumen bajo, ya no buscaban distracción en los teléfonos móviles, mucho menos conversaban y, para más señas, el número de bostezos se había triplicado de repente.


  Cualquiera diría, por la ausencia de movimiento y sonido dentro del coche, que estaban profundamente dormidos a las dos menos cuarto de la madrugada, pero no era así, especialmente Ignacio, que fue el que vio el resplandor.


  —¿Veis eso?


  —¿El qué?


  —Atrás. Mirad. En el pueblo.


  —Joder, fuego. ¡Vamos, vamos!


  Codicia


  Unas horas antes:


  No había visto marcharse aún a los policías de su criadero cuando tomó el teléfono móvil y marcó el número de su hijo, ingeniero informático desde hacía dos años; necesitaba que lo asesorase quien mejor pensaba de la familia, pues este había logrado que un negocio ruinoso de venta de cabras diese veinte veces más dinero que antes, al vender los animales a perturbados en lugar de a codiciosos y usureros dueños de restaurantes y carnicerías. Ese milagro les había llevado de la casa familiar, que se caía a trozos, a un chalé en la mejor zona del pueblo.


  ¿Quién iba a pensar eso de un friqui que nunca había salido de su dormitorio, sus ordenadores y sus juegos raros?


  Tras seguir el consejo de su hijo, lo que podría hacer que ganasen mucho más dinero, fue a casa tras su jornada, se duchó y cenó con su mujer y el chico, y se quedó esperando la visita de quien le había prometido cincuenta mil euros por su silencio, aunque él le había pedido el doble.


  Pensó que podrían haberle pinchado el teléfono, lo que hizo que se asustara, pero su hijo le aseguró que la policía solo recibía una orden judicial para pinchar un teléfono cuando se trataba de un sospechoso en firme de un crimen.


  Marcelo Cuéllar sudaba a pesar del frío esa noche, y casi no tenía apetito mientras cenaba. De repente recordó la conversación con el cliente.


  —¿Sí?


  —Me compraste el chivo negro hace unos días.


  —Sí, lo sé.


  —La policía te busca.


  —Lo imagino.


  —Si les doy tu número de teléfono, te encontrarán en cuestión de minutos.


  —¿Esto es un chantaje? Este número es de una tarjeta sin registrar.


  —Eso no es del todo fiable por la geolocalización de las llamadas o algo así, según me ha dicho mi hijo, y entiende mucho de eso. Te van a encontrar si no pagas algo más.


  —¿Algo más? Te di cinco mil euros por el chivo.


  —Creo que valía cien mil.


  —¿Te has vuelto loco? Ni tengo tanto dinero ni lo pagaría por un chantaje.


  —Tú mismo, voy a darles tu teléfono y veremos si te atrapan o no.


  —Espera. Puedo darte cincuenta mil esta misma noche.


  Marcelo tapó el micrófono del teléfono con la mano para informar a su hijo de la oferta.


  —Está bien, cincuenta mil, pero esta noche.


  —Entre la una y las dos de la madrugada iré con el dinero. No hables de esto con nadie y quiero veros a tu hijo, a ti y a quien sepa lo del chivo. Necesito hablar con todos vosotros para que esto quede saldado. Eso no es negociable, ¿de acuerdo?


  —Sí, claro.


  Y colgó.


  Su hijo le dejó claro el plan tras explicárselo media docena de veces: «Cuando llegue, dile que pase al salón, que allí estamos mamá y yo, como él ha pedido. Lo esperaré con la escopeta apuntándolo. Nos dará el dinero y lo que le pidamos más. Eso o tendrá que vérselas con la justicia. Es un asesino, no tendrá más opción».


  —¿Y si va armado? ¿Y si no trae el dinero? ¿Y si no puede pagarnos?


  —Papá, pagará, te lo aseguro.


  —No sé, todo esto es muy raro. Hace un año yo vendía corderos a los restaurantes y leche a los supermercados.


  —Esto te viene grande, papá, deja que yo me encargue. Hazlo pasar al salón y yo me ocupo de él.

  


  El «invitado» llegó a la una de la madrugada a la vivienda, puntual como un reloj suizo.


  —¿Quieres comer? Ha sobrado algo de cena, es asado y está muy bueno —le dijo Marcelo a la vez que lo invitaba a pasar con la cortesía, amabilidad y palabras que le había dicho su hijo para no despertar sospechas.


  —No, gracias, ya he cenado.


  —¿Tienes mi dinero?


  —Claro. Lo llevo en el maletero del coche.


  —No quiero tonterías, ¿por qué no lo llevas encima?


  —Te pedí que estuvieras con tu hijo y quienes más supieran nuestro trato, ¿dónde están?


  —En el salón verás a mi mujer y al chiquillo, no lo sabe nadie más.


  El tipo pasó en silencio. Iba vestido con un abrigo negro sobre un traje del mismo color. Su cara era parecida al actor Javier Bardem, pero con menos mentón y el cabello moreno en lugar de castaño. Mediría un metro noventa y se le veía muy tranquilo.


  Llegó al salón y decidió no sentarse, esperaría de pie. A su espalda, de improviso, apareció la orden imperativa.


  —¡Arriba las manos! No hagas una tontería o te parto en dos con la escopeta.


  Se mostró calmado, tanto que desconcertaba, como si hubiera esperado la emboscada; pero eso no tenía sentido, pues podría haber entrado con un arma por la puerta o sorprendiendo a todos entrando por una ventana o puerta trasera. Parecía como… como si se tratase de un chivo que sabe que va a ser sacrificado y se dirige hacia el matadero de forma dócil. Marcelo había visto a menos de diez chivos con esa actitud en su vida, eso era menos del uno por cien mil de los que había matado para vender su carne. Un porcentaje demasiado bajo como para fiarse, y menos cuando sabía que tenía en casa a un asesino despiadado, como aseguraban la televisión y la policía, y la televisión nunca mentía.


  El tipo se dirigió hacia el sofá y se sentó en el extremo de la derecha, como le había ordenado el hijo de Marcelo, sin decir una sola palabra ni bajar los brazos. Se mantuvo en silencio mientras le registraba cada bolsillo y lo cacheaba el propio Marcelo. Dos pequeños perritos de raza Yorkshire ladraban sin cesar hasta que sus amos les gritaron que se fueran de allí.


  Pasó unos minutos sentado en el sofá, escuchando lo que iba a suceder a continuación y en el futuro: pagaría los cincuenta mil que había traído y luego, en menos de una semana, los otros cincuenta mil. Pero eso no sería suficiente y, quizás —dijo el vástago de Marcelo con un brillo de codicia en la mirada— hubiera más pagos en el futuro.


  Asintió ante la propuesta de caballeros testimoniada por la escopeta y fue al maletero del coche a por el pago, eso sí, escoltado por supuesto por dicha escopeta apuntando a su espalda en todo momento y a menos de medio metro de distancia.


  Hacía mucho frío a esa hora de la noche, no había casas vecinas con las luces encendidas y el tipo cogió la mochila negra antes de cerrar de nuevo el maletero con un golpe seco que pilló al chico casi desprevenido. Entonces, se dirigieron de nuevo a la vivienda, por si había ojos ocultos en la oscuridad que fuesen un incordio para cualquiera de las dos partes.


  Regresaron al salón, los perritos ladraron de nuevo desde la cocina en la que los habían encerrado. El tipo sentía al chico con la escopeta algo escorado a su derecha, siempre detrás de él. El padre no pudo evitar la pregunta.


  —¿Ahí llevas el dinero?


  —Aquí lo tienes —respondió él, lanzando de improviso la bolsa hacia Marcelo.


  El criador, ante las atentas y usureras miradas de su mujer e hijo, abrió la cremallera para observar en el interior de la mochila.


  El tipo, que sabía de la reacción que iba a provocar, sacó una pequeña pistola que obtuvo, aprovechando la oscuridad de la noche, del maletero de su coche. Disparó al hijo, que era el que portaba el arma, luego al padre y por último a la madre, curiosamente esta última fue la única que no gritó ni suplicó por su vida.


  Tardó casi media hora en encontrar el ordenador del hijo de Cuéllar, además de discos duros portátiles, pendrives y tarjetas de memoria, todo oculto en un arcón de esos para el ajuar de una hija con posibilidades de encontrar marido decente en el siglo pasado. Hubiera sonreído por la ingenuidad, de no ser por la gravedad y urgencia del asunto que lo había llevado hasta allí. Lo siguiente que buscó fue en la cocina, bajo el fregadero, y luego en el pequeño armario de la derecha de la chimenea. Casi cinco litros de aceite de oliva, otros dos de girasol, más diecisiete pastillas de encender barbacoas y chimeneas y dos cajas de cerillas, una de ellas sin estrenar. Casi se sorprendió de que no hubiese llamado ningún vecino a la puerta en ese tiempo tras los tres disparos, ni que hubiera aparecido la policía, claro que los altavoces que rodeaban el salón de la vivienda daban fe de que allí la televisión se escuchaba a lo grande.


  No se demoró ni un segundo más de lo necesario, prendió fuego a la casa para hacer desaparecer pruebas y pistas alrededor de los cadáveres y desapareció con el sigilo con el que había llegado. Hizo recuento de sus pasos dentro de la casa desde su llegada, por si había tocado algo. Incluso llevaba los teléfonos móviles de todos y los equipos informáticos del hijo del criador por si el fuego no pudiera consumirlos por completo; los tiraría a un barranco perdido entre esa localidad y Madrid a su regreso.


  Le quedaban menos de quince kilómetros para llegar a la capital, eran las dos y cinco de la madrugada y ya se había deshecho de todas las pruebas; entonces le llegó el hambre.


  «Pararé a comer en el turco de siempre, me apetece un kebab. A esta hora estarán avisando a los bomberos, porque los incendios no son tan rápidos como salen en las películas, tardan lo suyo en llamar la atención de los vecinos o paseantes de la zona por el olor o resplandor cuando han alcanzado una intensidad considerable, de ahí a la llegada de los bomberos y luego los forenses… toda la noche ocupados. Bueno, que hagan su trabajo».


  Entró en la ciudad de Madrid por Ventas, como decían los que usaban el Corredor Oeste a diario para ir y venir del trabajo, la autopista que conectaba con el Corredor del Henares desde la propia plaza de toros de Las Ventas. No había casi tráfico y se fue directo a la calle de San Secundino, donde se ubicaba un local que sabía que permanecía abierto las veinticuatro horas del día. La potente luz de la fachada se percibía desde más de ciento cincuenta metros.


  Aparcó frente al local sin miedo a ser multado, ni a ser visto con los cuatro intermitentes encendidos, pues no sería ni el sexto ni el vigésimo octavo de la noche en hacer lo mismo.


  —¿Qué te pongo, hermano?


  —Un kebab de pollo con patatas y una Coca-Cola.


  Lo que pedían el noventa por ciento de los que hacían la misma parada que él.


  —¿Una noche movida, hermano?


  —Como todas, ya sabes.


  Y ahí terminó la conversación, como si se tratase de un salvoconducto secreto ante una puerta del servicio de espionaje británico durante la Guerra Fría.


  Se comió el kebab, delicioso, y partió como hacían todos los que pasaban por la zona durante la noche, especialmente de jueves a domingo: como invisibles crápulas, animales nocturnos que habitaban… o consumían el cadáver infinito y putrefacto de la capital del país. ¿Quién encontraría al asesino que buscaba la policía entre los millones de gusanos y larvas que se alimentaban de un cadáver eterno? Madrid era como un organismo vivo, o casi, eso se percibía y lo sentían quienes vivían tanto en el centro como en la periferia y lo callejeaban día y noche. Madrid era un sumidero por cuyo borde había que saber mantener el equilibrio para no caer y acabar engullido.


  Y él sabía cómo llegar a casa tras sortear los baches, o las vallas que se colocaban cada noche, invisibles, como una medida de corte, para no avanzar o llegar hacia donde esperaba cada ficha del juego…


  Y llegó a su casa, alimentado y satisfecho por lo bien y limpio de su trabajo.


  Los inspectores se volverían locos buscando lo imposible, pues solo había sido visto por tres personas que ahora eran cadáveres y por los dos empleados de un restaurante que no se fijaban en nadie, solo servían comida a chicos que estaban de fiesta y a trabajadores que necesitaban algo de fuelle para seguir con sus tareas, y en un local sin cámaras de vigilancia.


  Y Gustavo sonrió al pensar en ello. El kebab estaba delicioso. Tenía sueño. Ya no pensaba en cómo la codicia del estúpido criador del chivo había provocado la muerte de toda su familia.


  Hambre


  Sentía un hambre atroz, pero no iba a decirlo. Moretti se arrepentía de no haber llevado comida y también de haber rechazado la que le ofrecieron Esther e Ignacio. En estos momentos estaba oyendo lo que un agente de uniforme decía sobre el trabajo de los bomberos.


  —Aún no se puede empezar a investigar y tomar pruebas, dicen los bomberos; el incendio parece extinguido, pero calculan que quedan dos horas para que sea seguro indagar por el lugar.


  «¿Dos horas? ¿En serio ha dicho dos horas? Eso es casi el amanecer».


  —¿Qué piensas, Moretti? —preguntó la chica.


  —Deberíamos irnos a casa, no hacemos nada aquí.


  —Me gustaría preguntar a los vecinos.


  —Obtendrías respuestas en una calle del centro, pero aquí no lo lograrás.


  —¿Qué diferencia hay?


  —En una calle clásica hay gente mayor, muchas con insomnio o sueño ligero, también esa sana y clásica afición de los países latinos por conocer la vida con pelos y señales de sus convecinos o de cualquiera que pase ante ellos. En una zona de chalés con piscinas, la cosa cambia; la mayoría de los que se trasladan a este tipo de viviendas viene huyendo precisamente de lo anterior, les gusta el aislamiento y la discreción, el vive y deja vivir, el no me meto en tu vida si tú no te metes en la mía. Suelen hacer oídos sordos ante cualquier sonido extraño y ojos ciegos ante lo que quiera que pase ante sus fachadas.


  —¿Tan seguro estás?


  —Adelante, pasa lo que queda de noche preguntando a los vecinos, verás que no han visto ni oído nada. ¿Acaso nunca te has preguntado por qué estas tareas las hacen los policías de uniforme?


  —Aunque no lo lleve puesto, no dejo de ser una agente de uniforme.


  —Tú vales mucho más que los que acordonan la zona y hacen preguntas de rutina.


  —Mi supuesto don.


  —No, no hablaba de eso.


  Y que Moretti se girase y apartara de ella tras esas palabras hizo que Esther se quedase con las ganas de saber su opinión profesional sobre ella, lo que le provocó ansiedad.


  «Además de mi don, ¿qué es lo que me hace diferente o mejor que el resto de compañeros? Qué capullo, no me lo dices para dejarme intrigada. Seguro que lo has hecho como venganza por lo de Bruno, para que esta noche no pueda conciliar el sueño. ¿Qué digo? ¿Otra vez pensando en Bruno? Menudo idiota. No, la idiota soy yo».


  Ignacio se encogió de hombros tras mirarla, Moretti le había dicho que se iban solos a Madrid, que Gallardo ya se buscaría la vida para que una patrulla la acercase por la mañana.


  A Esther le hubiera gustado que el agente que hacía de chófer para ellos se quedase con ella, pues sentía que era el único amigo que tenía en la actualidad, si es que a eso se le podía llamar amistad. Siempre regresaba ese pensamiento, siempre volvía a sentir que tenía un problema al relacionarse con la gente. «No soy antisocial, soy exclusiva», en estos momentos la autosugestión no daba frutos, considerarse mejor que los demás no atraería amigos en la zona.


  Bueno, ya estaba allí y no iba a dar un paso atrás en su firme decisión de preguntar a los vecinos. Tampoco los despertaría a esas horas de la madrugada, pues las luces de las ventanas indicaban que no dormían precisamente.


  «Empezaré por la casa de la derecha, desde esa dirección se llega cuando uno accede al barrio, así que quizás hayan visto u oído algo».


  Pulsó el botón del telefonillo, se identificó cuando recibió la respuesta y, de súbito tras abrirse la puerta del perímetro, apareció el enorme perro a toda prisa y ladrando, nada menos que un rottweiler de sesenta quilos. Quedó paralizada, sin saber qué hacer, hasta que un silbido desde la vivienda apaciguó al animal que había llegado a menos de un metro de ella para despedazarla.


  —No le hará daño, está adiestrado.


  —Qué consuelo, ya pudo amarrarlo o calmarlo antes.


  —Disculpe.


  —Tengo que hacerles unas preguntas.


  —Claro, pase al interior.


  Esther salió de la casa unos veinte minutos después, se veía a los bomberos aún vertiendo agua y espuma sobre restos humeantes bajo los que no habría ninguna pista. Entró en la siguiente casa y salió tras obtener el mismo resultado. Cuando fue a entrar en la tercera:


  —¿Gallardo?


  Se giró y lo vio a pocos metros, llevaba una cazadora de cuero marrón que le quedaba muy bien bajo la luz de las farolas.


  —¿Señor?


  —¿Y esa formalidad? Pensaba que me tutearías —dijo el inspector Bruno Gómez con un tono burlón.


  —Señor, estoy entrevistándome con los vecinos, siguiendo la rutina y protocolo.


  —Vamos, Esther, no te pongas así; y más después de lo que pasó el otro día entre nosotros.


  —¿Te refieres a que le contases a toda la comisaría que nos hemos acostado?


  —No sé cómo han podido enterarse.


  —No sigas por ahí, imbécil; pero si hasta lo hiciste delante de mí en el despacho junto a Moretti. Eres patético, tío.


  Esther se marchó dejando a su superior con la boca abierta. Se dirigió a la siguiente casa, ya sin ganas de seguir allí con el frío y la seguridad —aunque le costase admitirlo, el italiano tenía razón— de que no iba a sacar nada de aquella rutina. Empezaba a entrarle el hambre de nuevo, y era raro, porque discutir, aunque fuese con un idiota, le solía apagar el apetito.


  Tras la entrevista, ya con los nervios más calmados, aunque sin haber sacado nada sobre el caso, se cruzó con un coche que circulaba despacio, al ritmo de su caminar, la ventanilla del acompañante bajó y ella se encontró con quien menos esperaba.


  —¿Tienes hambre? Te invito a cenar y te llevo a casa.


  Esther suspiró hondo, miró a su alrededor con desánimo y entró en el coche, que partió hacia Madrid ante las miradas curiosas de un par de agentes de policía.

  


  Despertó de repente tras una pesadilla, la primera vez que la tenía. Su madre se ahogaba en la playa, tras una fuerte ola nada más llegar ambas a la orilla, y una Esther de diez años aferró sus pequeñas manos a las de ella para sacarla con todas sus fuerzas cuando veía que le era imposible levantarse por sí misma. La ansiedad era absoluta, invadía cada poro de su piel y casi no le llegaba el oxígeno a los pulmones. Su madre se levantó por fin tras un esfuerzo conjunto, y pudo caminar hacia la arena, aferrada aún a ella. Esther se sentía salvadora, una heroína, sobre todo por la mirada de mamá; qué orgullosa parecía.


  Al llegar unos metros más allá, a la arena que quema los pies, se fundieron en un abrazo. Su madre aún tenía el cabello alborotado por toda la cabeza, seguro que Esther también, ambas tosían por el agua tragada.


  La mujer se acercó a su oído, ahora llegaría el agradecimiento que nunca podría olvidar:


  —No cometas más errores, mi niña. No más, por favor.


  Y despertó.


  «¿Qué habrá querido decir mamá con eso? ¿Qué significa este sueño? He estudiado Psicología y centrado mi atención en la interpretación de los sueños. Mi madre es salvada por mí, o yo soy una salvadora o heroína… ¿Que no cometa más errores? ¿Heroína y salvadora, pero sin cometer errores? ¿A qué errores se refiere?».


  Se atusó el cabello, algo sudado, miró a su derecha ¿qué era esa luz? Ahí no debería haber una ventana. Miró a su izquierda… ¡Mierda!


  Otra vez tocaba levantarse en silencio para vestirse y desaparecer del apartamento de Bruno Gómez.


  «Joder, joder, joder… Lo siento, mamá; no sé cómo ha ocurrido. ¡Coño, Esther! Esta vez estabas con los escudos en alto».


  —¿Otra vez sales de mi casa a hurtadillas?


  —¡Mierda, qué susto!


  —¿Tan desastroso ha sido el polvo? Creo haber contado tres orgasmos.


  —Calla, me estás revolviendo el estómago.


  —¿Eso significa que repetiremos mañana?


  —No, no repetiremos nunca.


  Estaba tan enfadada que se colocó las bragas del revés, pero no invirtió un segundo más y se puso los pantalones encima.


  —Vamos, no seas así.


  —¿Así? —Se giró para mirarlo en la penumbra.


  —Vaya mirada asesina.


  —Soy como soy, si no te gusta, ya sabes lo que tienes que hacer.


  —Pensaba que te gusta este rollo.


  —¿Este rollo? Pareces un adolescente universitario con ínfulas de casanova. ¿No eres ya mayorcito para usar un vocabulario tan patético? Y seguro que estás deseando llegar a la comisaría mañana para contar los detalles de la noche.


  —No te pongas así, no pensé que te molestaría tanto. Te he visto tan empoderada y decidida… pensé que tú misma irías presumiendo de…


  —¿Presumiendo? —lo interrumpió—. Sí que te tienes en alta estima para pensar que una mujer va presumiendo de haberse acostado contigo.


  Ya se había abotonado la camisa y buscaba los zapatos bajo la cama.


  —Oye, has repetido, ¿no? Tampoco vayas de digna cuando tus acciones contradicen tus palabras.


  «En eso tengo que darte la razón, hijo de puta. ¿Cuándo aprenderé a controlar los impulsos y tener claro lo que quiero en mi vida? ¿Cuándo dejaré de dar palos de ciego? ¿Ciego? ¡Joder! A Moretti le va a sentar como una patada en los mismísimos cuando se entere».


  —Oye, si no te importa, deja ese rollo fanfarrón patético y demuestra que no tienes la autoestima tan baja como para necesitar contarle con quién te acuestas a todos los que conoces.


  —Está bien, está bien —repitió mostrando las palmas de las manos en son de paz—, será nuestro secreto.


  Y la chica se marchó tras encontrar el abrigo y el bolso.


  En el ascensor del edificio:


  «¿Qué ha querido decir con eso de “nuestro secreto”? ¿Espera que tengamos más encuentros cada vez que le apetezca? Menudo error… Te has lucido, Esther».


  Miró la hora en su reloj de pulsera, quedaban menos de dos horas para estar de nuevo en la comisaría y ya no sería capaz de volver a conciliar el sueño.


  Lecciones


  Hugo Moretti no podía ver la cara de decepción, incluso de miedo, de su compañera al entrar en el despacho, tampoco sus marcadas ojeras. Solo percibió ese aroma único que tiene cada persona, mezcla de los olores de su perfume o colonia junto a su olor corporal, desodorante, champú, etc.


  —Buenos días.


  —Buenos días. ¿Sacaste algo ayer de las entrevistas con los vecinos?


  —Ya sabes que no. Debí hacerte caso.


  Gallardo completó el ritual diario: pulsar el botón de encendido del ordenador, colgar el bolso, quitarse el abrigo y colgarlo en el mismo perchero y salir a por una taza de té, aunque algunas mañanas se sorprendía regresando al despacho con café.


  —Nunca traes un bollo —dijo Moretti al sentir que ella entraba de nuevo. El ordenador ya estaba disponible.


  —Buen olfato. O no. Supongo que la bollería industrial se huele incluso no estando uno ciego.


  —Vaya, has tenido mala noche.


  —Lo siento, no quería… No me gustan los bollos industriales —mintió. Sí le gustaban, pero se esforzaba en no comerlos.


  —Avísame si hay algo nuevo en el correo electrónico, aún no me pasan esos informes en braille.


  —Claro —respondió Esther sin tener claro del todo que aquel comentario fuese en serio o una broma para devolverle su actitud malhumorada.


  En la casa calcinada se hallaron los cuerpos de tres adultos y dos mascotas, ambos perros de tamaño pequeño. Estaban identificando aún a las personas cotejando el ADN encontrado en el vehículo de la familia y en el criadero, además de saber quiénes vivían allí gracias a los vecinos. Marcelo Cuéllar se había hecho un flaco favor al tomar esa decisión al margen de la policía que lo iba a proteger, además de arrastrar consigo a su mujer e hijo, según se sospechaba en los informes. Los tres habitantes de la casa jugaron a saber más que un asesino sin freno y pagaron las consecuencias. En los análisis sobre el terreno se hallaron restos de aceite y del queroseno de las pastillas de encender la chimenea y barbacoa por todas partes; no muy sutil, pero sí efectivo. Era pronto aún para asegurar si había rastro del asesino, aunque poco probable porque el fuego lo había consumido todo.


  —¿Leyendo el informe de los «criminalistas» de bomberos?


  —Sí. Tres cuerpos, seguramente del vendedor del chivo, de su mujer y de su hijo; además de dos perritos.


  —Vaya… adoro a los perros.


  —Yo también. El desencadenante del incendio fue una enorme cantidad de aceite vertido por todo el salón y pastillas de encender la chimenea. Si fue ocasionado por nuestro homicida o no es aún una simple hipótesis por confirmar. Por ahora no hay rastro del asesino.


  —Bueno, dudo que, tras despistarnos anoche, esa familia se rociara de aceite de oliva o girasol para hacer un ritual de ofrenda al dios Fuego.


  —Qué pocas veces tengo el placer de ver salir esa parte cínica de ti.


  —A mi abuela le encantaba.


  —Las abuelas siempre hacen oídos sordos y ojos ciegos a lo peor de nosotros… No he querido decir…


  —Tranquila, no me ofenden los comentarios sobre ceguera, yo mismo los hago cada vez con más frecuencia. Regresemos al caso. —Esther no dijo nada, se limitó a dar un sorbo a su taza de té—. Tenemos a un asesino que podría seguir matando a víctimas inocentes, además de encubrir a la perfección su rastro. No va a dejar a ningún proveedor o conocedor de sus acciones con vida, y el chivo era lo mejor que teníamos.


  —¿Y si no es lo mejor?


  —¿De qué hablas?


  —¿Y si conocía a la chica?


  —Se ha entrevistado a padres, vecinos, amigos, compañeros de clase y profesores; incluso a tenderos de la calle a los que la víctima iba a comprar un refresco o bolsa de patatas fritas de vez en cuando.


  —¿Y si fuese uno de ellos y los policías que los han entrevistado no lo han logrado descubrir?


  —Es una opción, pero ¿en qué te basas?


  —Este asesino es muy minucioso, solo hay que ver la escena del crimen y que nadie en el pueblo supiera lo que estaba pasando a unos metros de distancia. Nadie lo vio en la calle cuando abordó a Leticia Martínez, salvo el novio y solo recuerda que era un coche impresionante. Ahora está terminando con quienes puedan delatarlo sin que podamos impedírselo. Es inteligente, frío, metódico y nos lleva varios pasos de ventaja.


  —Un razonamiento brillante, Gallardo.


  —¡Joder! Tú ya sabías todo eso.


  —El asesino no eligió a la víctima al azar, del mismo modo que no le valía una cabra marrón o blanca, tenía que ser un chivo negro; y el lugar es simbólico también, allí debieron de ocurrir rituales satánicos o de lo que sea que vaya esta historia.


  —Puedo indagar todo lo que haya sobre esa propiedad.


  —Me parece bien, aunque no te quedes sin dormir, solo llevamos unos días en el caso y tiene docenas de vías a seguir para investigar.


  —¿Crees que asesinará a otra chica pronto?


  —No lo sé, quizás en una semana, en un año, o nunca porque lo atropelle un autobús.


  —Tenemos que detener a ese perturbado peligroso para salvaguardar a los ciudadanos inocentes.


  —Gallardo, pareces un alcalde dando un discurso populista, no te pega nada, sobre todo porque no existe eso que tú llamas ciudadanos inocentes.


  —¿Qué dices? ¿Ya has perdido la fe en el ser humano?


  —¿Después de haber visto lo que he visto y vivido lo que he vivido? —Moretti esgrimía una sonrisa que a Esther le puso el vello de punta.


  —No comprendo esa falta de fe.


  —¿Mi fe? Veamos tu lógica.


  —¿Mi…?


  —¿Si pudieras elegir entre ganar mil millones de euros y que se acabe el dolor en el mundo? ¿Qué escogerías? Se acabarían las guerras, el hambre, las injusticias, los abusos. Habría felicidad plena.


  —No elegiría el dinero.


  —Bien, confiaré en que has sido sincera. —Moretti continuó antes de que ella replicase—. Ahora imagina que esta oferta se le hace a cada ciudadano del mundo y que su elección sería privada, anónima. Imagina que la decisión final de un supuesto Dios que hiciese la oferta se basase en la media obtenida por todos los habitantes de la Tierra. ¿Crees que repartiría mil millones de euros a cada uno o que acabaría el sufrimiento, las guerras, el hambre…?


  —Ya te comprendo.


  —Pues eso es lo que aprende uno en este oficio, más te vale asimilarlo pronto. Aquí no vemos esa parte bonita, las sonrisas, las donaciones a la Iglesia y los mendigos, el postureo; no, aquí acabamos descubriendo el fango que oculta todo ser humano en su interior.


  —Dejaré de confiar en las personas.


  —Tampoco es eso. Por ahora, limítate a hacerlo en el trabajo con los sospechosos. Ya llegará el momento de hacerlo en tu vida personal.


  Esther supo que le lanzaba otro dardo envenenado por Bruno Gómez. ¿Se habría ido de la lengua de nuevo y roto la promesa que le hizo unas horas antes?

  


  El bar-restaurante que más solían visitar estaba atestado, era la hora punta en la comisaría para almorzar y había allí tres docenas de uniformados, además de unos cuantos inspectores. Moretti frunció el ceño al entrar y oír el bullicio.


  —Dile a Ignacio que nos vamos al centro.


  —El comisario te matará si le traes otra factura de cuatrocientos euros.


  —Entonces iremos a algún sitio más modesto.


  —¿Un Vips?


  —No te pases.


  —Podría haber dicho un McDonald’s.


  —Me saldrá una úlcera si sigues pronunciando ese nombre.


  —¿Por qué? Ahora te regalan una bonita toalla de playa de Bob Esponja cuando pides un menú maxi.


  Ignacio llegó a la puerta del bar-restaurante, se montaron Esther y Moretti y este último dio unas indicaciones. Al cabo de unos diez minutos, llegaron a una calle peatonal que no estaría muy lejos del paseo de Recoletos, según el criterio de la chica.


  La taberna Pedraza era mucho más grande de lo que aparentaba la modesta fachada; y, como solía ocurrir en los restaurantes favoritos del italiano, dentro abundaba la madera noble, las paredes revestidas de piedra, la luz artificial muy cálida y el aroma a carne de buey recién hecha.


  —Lo dicho, el comisario te matará.


  —Pide una ensalada y así compensamos.


  —Hoy me apetece chuletón.


  —Traidora.


  —Estas facturas no las pagará si no resolvemos el caso rápido. Y no tiene pinta de que vaya a ocurrir, como con el destripador.


  —Ningún caso tiene pinta de que vaya a ser descubierto rápido, ni tampoco de que vaya a quedarse sin resolver. Los casos solo son casos; a veces se delata un sospechoso tras dos años de investigación, otras veces se halla una pista determinante tras tres semanas, otras, en la mente de los inspectores brilla una idea que resulta ser la solución a los diez años. Por desgracia, en la misma proporción de casos se mete la pata, se sigue una dirección equivocada, se acusa a un inocente o una pista resulta ser errónea, y eso hace que el culpable escape.


  —¿Otra lección para atesorar?


  —Sí, pero deja que pida al camarero antes de continuar. —Moretti lo hizo por los tres, solicitando lo más caro de la carta, incluyó una botella de vino francés de trescientos euros. Ignacio sonrió, Esther protestó. El exinspector siguió con su disertación—: Este caso es muy complicado, no me voy a guardar esa baza en la manga para despistar, Gallardo. Bruno Gómez no lo resolverá por las vías que está siguiendo, necesitaría un buen golpe de suerte o que el asesino sufriese una embolia cerebral mientras mata a la siguiente víctima.


  —Pero antes dijiste…


  —Se trataba de casos convencionales. Ahora tenemos a un mago del crimen, a un cirujano preciso realizando una incisión sencilla, a alguien que lo ha planificado durante años o toda su vida. No subestimes a Simón por su aspecto o su forma de hablar, tiene una habilidad innata para saber dónde está un grano en el culo, en su culo, claro. Si nos ha metido en el caso en cuanto ha aparecido la primera víctima es porque su sexto sentido le ha dicho que aquí vamos a sudar sangre para encontrar al culpable.


  —Y por eso lo mortificas haciendo que pague estas cuentas desorbitadas de restaurantes.


  —Por eso y porque se come de maravilla, ya lo verás.


  Y se comía de maravilla, como comprobaron la chica e Ignacio. Este último fue el que rompió el momento de relax tras apurar el último sorbo de vino de su copa.


  —¿A dónde vamos ahora?


  —A visitar a un amigo.


  Esther dio un respingo en la silla.


  —¿No será uno de esos confidentes que viven en Matrix?


  —Me alegra saber que empiezas a desarrollar la habilidad de anticiparte a mis pensamientos.


  —No, por favor, más personajes del submundo de Madrid no.


  Ignacio sonrió mientras se dirigían al coche.


  Un siglo


  Esa misma mañana:


  Llevaba un siglo sin tener algo que llevarse a la boca, algo jugoso, claro; y su crédito como presentador-investigador de crímenes estaba en entredicho. Las conexiones desde las escenas de los crímenes llegaban cuando los inspectores al cargo del caso ya se habían marchado. Tenía que anticiparse. Lo habitual en los asesinos despiadados era que quisieran notoriedad y llamasen a la prensa, pero él, que había dejado su número de teléfono bien grande a pie de pantalla en cada conexión, no había recibido más que llamadas de fanes estúpidos que no aportaban más que halagos o sugerencias para hacer los programas mejores ante su punto de vista.


  Damián Guerrero rio ante la idea —o el recuerdo— de las estupideces que proponían habitualmente los que dejaban sugerencias; medios de actuación, giros en la trama, hipótesis sobre el asesino, consejos sobre cómo dirigirse al público.


  Si necesitase una legión de monos señalando su camino, no sería merecedor del triunfo que había recaído sobre su persona en los años que llevaba en el oficio. Se había forjado el destino desde siempre sin ayuda de nadie, salvo el asesoramiento de algunos agentes de prensa de prestigio y otros consejeros de marketing que no estaban de más en su línea de decisiones diarias.


  —¿Por qué no tenemos los índices de audiencia que requiere la cadena? ¿Por qué no hemos conseguido aún algo jugoso sobre el caso? ¿Por qué siento que estamos haciendo el imbécil sin saber hacia dónde vamos siquiera? ¿Estamos yendo a la deriva, señores?


  Al otro lado de la conversación había una videoconferencia con personas que se encontraban esparcidas por el país, ninguno de ellos supo qué responder ante las dudas y críticas de su patrón. Investigadores y consejeros que no estaban dando la talla, pero costaban dinero en dietas de desplazamiento, alojamiento y comida.


  —Las dos ancianas en el ultramarinos, un incendio con un orfebre muerto, luego otro con un criador de chivos y cabras. En el homicidio de la niña sudamericana se usaron un cetro artesanal de metal y un chivo negro. En los dos incendios y en lo del ultramarinos estuvieron el inspector al mando del caso de la sudamericana y el asesor ciego. ¿Por qué llegamos tan tarde? Quiero estar antes que la policía cuando haya otro homicidio, eso sí sería un hito en el periodismo.


  —Pero eso solo se consigue si se tiene conexión con el asesino, si el asesino informa a la prensa de sus pasos con antelación.


  Luis Balmaseda era uno de sus mejores investigadores, ya había logrado información de primera en ocasiones del pasado, por eso Damián controló sus impulsos al responderle.


  —No siempre van a hacernos el trabajo, ¿no crees? Tenemos que ser más listos que la policía, incluso más que el asesino. Quiero todo lo relacionado con ese cetro y con el chivo, también a qué se dedicaban las dos viejas asesinadas en el ultramarinos de Usera. Quiero saber por qué mató a la adolescente con ese ritual y si volverá a repetirlo. No, lo que quiero es que me digáis que sí lo repetirá, o todo este trabajo no habrá servido de nada. Y eso lo digo para todos, ¿me oís? Pues a mover el culo.


  Un ayudante de Damián apagó el televisor tras cancelar la conexión del grupo, luego se marchó en silencio. Estaban en el piso del periodista en la plaza de España y no eran aún las diez de la mañana, pero llevaban trabajando desde las cinco de la madrugada y se sentían todos exhaustos.


  —Ya descansaréis cuando muráis —balbució Damián, y se dirigió a su dormitorio, allí se preparó dos generosas rayas de cocaína y, tras esnifarlas, regresó al salón—. Traedme algo de comer. ¿Me oye alguien? ¿Hay alguien… alguien despierto en la casa? Quiero algo de carne asada, con patatas a poder ser, y una botella de Vega Sicilia.


  —Ahora mismo señor —dijo uno de sus asistentes personales tras aparecer por la puerta que daba a la cocina—, un asado con patatas regado por un Vega Sicilia Único de 2010. Doy los datos al cocinero.


  —No, tengo hambre ya, no quiero esperar dos o tres horas, que me lo traigan del Asador Donostiarra.


  —Son las nueve y cuarenta y ocho de la mañana, señor, no hay ningún restaurante que tenga un asado disponible y recién hecho en todo el país.


  «Debería irme a vivir a Estados Unidos, allí hay muchas ciudades que nunca duermen, nunca descansan, claro que no sabrían preparar una buena comida ni por asomo».


  —Está bien, da la orden al cocinero y dile que se dé toda la prisa que pueda. ¿Dónde está Fernando?


  —Creo que en su despacho.


  —¿En mi despacho? Dile que venga.


  El asistente inclinó la cabeza y se marchó en silencio, unos segundos después apareció el ayudante.


  —Dame datos de audiencia.


  —Diecinueve con tres.


  —Es una mierda.


  —No hemos dado avances del caso, solo mostrado un incendio más, y no teníamos nada escabroso.


  —Lo sé, igual que en el incendio anterior y en lo de las dos viejas. Debí pedir fotos con el móvil al agente de policía que tenemos a sueldo; para lo que le pago, bien podría haberse arriesgado a hacerlas. Nos dijo que el estado de las dos ancianas era de película gore, esas fotos nos habrían dado un veinticinco por ciento de share, como mínimo. ¿Cómo podemos conseguir fotos de las escenas de los crímenes futuros sin comprometer a nuestro confidente?


  —Quizás con una cámara espía.


  —¿Qué has dicho?


  —Una cámara de fotos de esas que son como un botón de la camisa.


  —Mejor una de vídeo, eso sería mucho mejor.


  —Quizás puedan identificar al agente de policía a través del vídeo.


  —Eso me importa muy poco, si lo despiden será cosa suya, no haber aceptado el dinero por saltarse las normas.


  —Pero, si lo despiden, no tendremos a nadie dentro para el resto de posibles asesinatos; y dudo que un compañero ocupe su lugar tras lo ocurrido.


  —Tienes razón. Entonces editaremos el vídeo por trozos pequeños, solo los momentos en los que se vean a los cuerpos, además de eliminar el audio. También le pediremos al agente que trate de grabar cerca de los inspectores, forense y científica, para saber qué dicen, opinan y demás.


  —Es una idea magnífica, señor.


  —No me hagas la pelota y pregunta a la productora si tienen una cámara de esas o saben dónde conseguirla lo antes posible.


  Fernando se marchó a cumplir la orden.


  «¿Un diecinueve con tres? No repuntaré y pronto pasará la semana de margen que me dieron. Necesito pasar de veinte, acercarme todo lo posible al veinticinco por ciento de la cuota de pantalla o no habré demostrado que puedo ser el mejor, que tengo la capacidad de sorprender a un público que se cree inmune a las peores noticias. Y tengo hambre, ¿cuánto van a tardar en traer mi asado?».


  Bruja


  Una niña de no más de seis o siete años lloraba en mitad de la acera, su madre le soltaba una regañina épica por haber hecho algo malo que Esther desconocía mientras lo observaba todo desde el otro lado de la ventanilla. El semáforo se puso verde, Ignacio aceleró y la escena quedó atrás.


  La agente no podría olvidar lo visto, pero hacía muchos años que había aprendido dejar el pasado y todo lo que no fuese relevante o le hiciera daño en un cajón de su memoria que pudiera cerrar. Esos sucesos seguirían ahí, pero ella no los vería con la misma nitidez con la que observaba el presente. Y su presente era exclusivamente el caso que tenía entre manos, no podía dejar que Moretti tomase las decisiones, ya que estas parecían basarse exclusivamente en elegir el restaurante más caro de la ciudad o entrevistarse con el confidente más extraño. Quizás esto último ayudó en el caso anterior, pero ahora no lograban un solo avance y el tiempo corría. ¿Cuánto tardaría el comisario en cortarles el grifo y plantearse cancelar el proyecto del que dependía la carrera de Esther?


  Pero ¿de qué otro modo podría dar un paso en la investigación? ¿Cómo lograr una pista o indicio? Una simple idea para seguir un camino más acertado que la condujese al asesino. No era adivina. Ojalá, en lugar de tener la capacidad cerebral, tuviese poderes de bruja.


  «¿De bruja?».


  —Espera.


  —¿Cómo has dicho? ¿Quieres que Ignacio pare?


  —Ya paro a la derecha, ¿te encuentras mal?


  —No, por favor, no era eso lo que quería decir. Bueno, para si quieres, es que acabo de reaccionar a lo que dijo Mariángeles Fuentes en la primera reunión. El cetro no es para rituales satánicos, sino de brujería. Lo he tenido delante y no lo he visto… Hay muchos más indicios que demuestran eso.


  —¿Crees que el asesino no hizo un ritual satánico sino que castigó a la niña por considerarla una bruja?


  —Así es.


  —¿Eso cambia mucho el enfoque de la investigación?


  —Supongo que sí, deberíamos centrarnos en las rutinas que hacía la chica, entrevistar por nosotros mismos a su entorno más cercano. Además de buscar entre tus confidentes que sepan sobre brujería y no sobre ritos satánicos.


  —Tienes razón.


  —¿La tengo?


  —Claro. Ignacio, sigue hacia nuestro destino.


  —Pero… ¿no vamos a cambiar la línea de investigación? Has dicho que…


  —Tú confía en mí.


  Esther no daba crédito a lo que oía y veía. La trataba como si su descubrimiento no tuviera la más mínima importancia, como a una niña cuya aportación fuese menos que nada. Moretti se había vuelto un intransigente cuadriculado. Ignacio obedeció al exinspector y tardó cinco minutos en llegar a su destino; no había donde aparcar, así que lo hizo en doble fila y permaneció dentro del vehículo mientras Esther y Moretti entraban en un edificio antaño señorial del barrio de Malasaña.


  —¿Vas a explicarme qué demonios te pasa conmigo?


  —Guíame para que no tropiece y dentro de dos minutos no necesitarás ninguna explicación, créeme.


  —Eso soy, tu perro lazarillo. Mi opinión y lo que descubra investigando no valen nada.


  —Al contrario, vale mucho y te define como una gran policía, pero necesitas mejorar esa autoestima.


  —No me digas lo que necesito mejorar ni me acaricies el ego.


  —Vaya, estás realmente enfadada, nunca te había oído gritar. Llama al sextoC en el telefonillo.


  —No sin que me digas antes que he descubierto algo valioso y que lo tendrás en cuenta.


  —Has descubierto algo valioso y lo tengo en cuenta desde ya.


  —Suena a forzado.


  —Llama de una vez, no perdamos la tarde con esto.


  Una voz de mujer.


  Risas socarronas por parte de Moretti y de la mujer.


  La puerta se abrió.


  Subieron al sexto en un ascensor forrado de madera del siglo pasado.


  Se abrió la puerta que contenía una gran C de latón sobre ella.


  Esther enmudeció.


  No solía ver programas de televisión, menos aún de telerrealidad y cotilleos, pero dudaba que quedase alguien en el país que no reconociese a la señora que tenía ante sí. Tendría unos setenta años bien llevados y estaba entrada en carnes, con visibles operaciones en la cara; no se había esmerado mucho con el maquillaje, pero había tenido tiempo de colocarse una peluca de color blanco para recibir a su visita. Esther la recordaba pelirroja, más joven y delgada, quizás de cuando era niña y veía la tele junto a su familia.


  —Italiano, cuánto tiempo sin verte.


  —Antonia, estás tan joven y guapa como siempre.


  —No seas zalamero, hijo de puta, que sé que estás ciego.


  —Vaya, cómo corre la voz.


  —No hace falta, yo lo sé todo, lo veo y oigo todo.


  —Por eso vengo a verte, para que me digas qué has visto y oído estos días. Te presento a mi compañera, Esther Gallardo.


  —Encantada. Pasad, por favor. Oye, Moretti, vaya chica guapa te han asignado.


  —Esther, te advierto que Antonia prefiere que la llamen por su nombre de guerra: Aramís Fuster.


  —Cariño, fuera de cámara me importa poco cómo me llamen. ¿Queréis un café?


  —Ella preferirá un té.


  —Ahora mismo os los preparo, sentaos aquí.


  El recibidor y el salón estaban decorados como si la propietaria hubiese tomado cada centímetro de pared, de suelo a techo, y hubiera decidido crear estanterías para guardar cada objeto adquirido en su vida, además de miles de fotografías enmarcadas con famosos y/o amigos; el ambiente tan recargado de objetos de colores, además de la sensación de claustrofobia que se sentía y de la música tibetana, hicieron que Esther cerrase los ojos durante un momento para tratar de evitar almacenar eso en su memoria infinita.


  «Esto es peor que la tienda de ultramarinos de las dos ancianas».


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Moretti—. No te oigo protestar.


  —Eres un capullo, ¿lo sabías?


  —¿Ahora me insultas?


  —Mi descubrimiento no era tal, tú sabías lo del ritual contra las brujas, por eso hemos venido aquí.


  —No se te escapa una.


  —Podías habérmelo dicho para que no quedase como una estúpida.


  —No te considero como tal, eres muy inteligente; aunque aún debes aprender que, por el hecho de que se te ocurra algo importante o vital en un caso, eso no implica que seas la única que lo ha pensado.


  Su anfitriona apareció con una bandeja, en ella llevaba una cafetera de porcelana de mil colores y una tetera oriental, además de dos tazas, azucarero y una jarra pequeña con leche.


  —Me vais a disculpar, no tengo pastas o magdalenas para ofreceros, estoy a dieta y no quiero ni verlas por casa. El té es negro con canela y jengibre, espero que te guste.


  —Seguro que sí, gracias. Y estoy encantada de conocerla.


  —El placer es mío, querida. ¿Has visto esos ojos color miel que tienes? Me dan buenas vibraciones. ¿Has tenido alguna visión que no fueras capaz de explicar? ¿Has predicho alguna vez el futuro? ¿Has deseado el mal a alguien y se ha cumplido? Te pregunto todo esto porque veo energía y fuerza en ti. Y la belleza… las brujas somos todas bellas, es un arma más. Ya me entiendes. —Y le guiñó un ojo con complicidad.


  —Lo siento, no he tenido nunca una experiencia de esas que no pudiera explicar.


  —Bueno. —Suspiró resignada—. No todo el mundo posee el don.


  —Antonia, si no te importa, vamos al grano, tenemos prisa y el coche en doble fila. El café está delicioso, por cierto.


  —Dime, seguro que queréis saber algo de la niña que fue ejecutada el sábado.


  —¿Cómo sabe que fue ejecu…?


  —Gallardo, deja que haga yo las preguntas. Antonia, dime lo que sepas sobre el ritual.


  —Esa niña sufrió mucho, pobrecita; aún ni sabía de su potencial cuando la quitaron de en medio. Esa noche estuve oyendo sus gritos durante horas, pedía auxilio, aunque era imposible ayudarla desde la distancia.


  «¿Esta señora sabe de lo que habla o inventa sobre la marcha? ¿Es cierto que es una confidente de Moretti o me está gastando una broma?».


  —¿Sabes quién pudo hacerlo?


  —Los cazadores de brujas se cuidan mucho de revelar su identidad, como comprenderás. Este que lo ha hecho es de los más despiadados, los demás solo las apuñalan, las violan antes de prenderles fuego para que parezca un accidente. No, este es especial, es un demonio.


  —¿Por qué dices eso?


  —Por lo del chivo. La desangró sobre un chivo desangrado, eso es el primer paso del sabbat de las brujas.


  —Explícate mejor.


  —Te hablo de El martillo de las brujas, del libro supuestamente sagrado, de esa abominación que escribieron dos locos monjes inquisidores dominicos hace más de quinientos años, Spreger y Kramer. El papa InocencioVIII los apoyó con una bula y se desencadenó una carnicería por toda Europa. Miles, decenas de miles de mujeres fueron acusadas, perseguidas, juzgadas, torturadas y ejecutadas. Te hablo de Malleus Maleficarum, el libro que trata sobre cómo identificar a las brujas, para luego sacarles una confesión con torturas y acabar con ellas y la influencia del maligno que llevan dentro.


  Tanto Moretti como Esther iban a preguntar, pero que su anfitriona se levantase como impulsada por un resorte y desapareciese por una puerta los dejó con la palabra en la boca. Aprovecharon para dar un sorbo a sus tazas a la vez que veían aparecer de nuevo a Aramís, o Antonia.


  Se veía exultante, como una colegiala tras sacar su primer sobresaliente. Traía algo entre las manos con el mimo que se tiene al llevar un bebé recién nacido. Se sentó de nuevo en el salón junto a ellos y lo dejó ver con la expectación previa de quien sabe que los asistentes al espectáculo van a retener la respiración hasta verlo.


  Un libro muy antiguo, no muy grueso, de dos palmos por uno y con las cubiertas de piel casi borradas por el paso del tiempo. Lo abrió con cuidado para mostrar las páginas amarillentas.


  —Este ejemplar tiene más de trescientos años. Lo compré cuando lo acababan de imprimir en una pequeña localidad de Francia, a dos horas en carro de París.


  Esther lanzó una frugal mirada a Moretti, como si este pudiera advertirla y responder con complicidad. ¿Esa mujer estaba en su sano juicio? Y sin que la chica pudiera haberlo previsto:


  —Antonia, creo que mi amiga no te cree.


  —Cariño, tengo 672 años, nací como bruja poderosa porque lo hice de una madre recién muerta de peste. Soy una superviviente en un caso extremo. Tú mejor que nadie debería verlo, también eres una mujer que debe abrirse camino en un mundo difícil y sin ayudas.


  Esther no supo qué responder, ni pensaba disculparse por algo que había pensado, pero no dicho en voz alta.


  —Antonia, vamos al grano. ¿Qué te hace pensar que nuestro asesino sigue los consejos o el dictamen de este libro?


  —Mira. —Y se puso a buscar hasta dar con una página llena de grabados—. Elsabbat de las brujas, mira el primer dibujo.


  —¿Es una forma de hablar? Estoy ciego.


  —Pues que lo haga tu compañera.


  Esther observó un grabado rudimentario en el que tres… no, eran cuatro personas a la izquierda, uno de ellos señalando a un quinto que cabalgaba sobre lo que parecía un carnero alado.


  —No comprendo…


  —Lee la inscripción bajo el grabado.


  —Vienen cabalgando en chivos.


  —Eso es. La primera imagen te dice que las brujas aparecen cabalgando sobre chivos.


  —A Leticia Martínez la desangraron sobre un chivo desangrado. Hay más imágenes… seis en total. ¿Tendremos seis víctimas?


  —Es posible.


  Entonces intervino Moretti.


  —Descríbeme los grabados, Gallardo.


  —Son personas siempre, unas cuatro o cinco.


  —Mujeres —intervino Aramís—. Aunque Spreger y Kramer especificaron y dibujaron a hombres y mujeres en cada grabado, se acabó usando el libro para buscar a mujeres casi en exclusividad.


  —Entiendo. Descríbeme los demás grabados, Esther.


  La chica se sobresaltó, el ambiente estaba enrarecido, sentía algo muy extraño en presencia de esa mujer y ahora su compañero la llamaba por su nombre de pila, algo más que inusual en él.


  —El segundo grabado reza: pisotean la cruz, y se aprecia a cinco personas, o mujeres, pisando una cruz de madera ante la atenta mirada de lo que parece el demonio o un carnero puesto de pie. El tercer grabado dice: están hechos para ser rebautizados en nombre del demonio; tenemos a las cinco brujas de antes recibiendo algo que tiene el demonio en las manos. El cuarto grabado: entregan sus ropas al demonio; imagina el grabado. El quinto: besan las partes traseras del demonio.


  —¿Estás hablando en serio?


  —¿Tú qué crees, Moretti?


  —Antonia…


  —Te juro por mi vida presente y la futura que esto no es una broma.


  —Bueno, ya puestos —añadió la agente—, el sexto y último grabado dice: y bailan en círculo, espalda contra espalda.


  —Seis asesinatos de brujas, quedan cinco. Eso si es que el asesino está siguiendo este libro, cosa de la que no estamos seguros aún.


  —Espera —dijo Esther—. Aramís, ¿qué me dice a la frase Oh gálatas insensatos, ¿quién os fascinó para no obedecer a la verdad??


  —El tercer pasaje de los gálatas, en la Biblia.


  —¿La Biblia? ¿Entonces no pertenece al libro de las brujas?


  —¿Quién ha dicho que no? También aparece en Malleus Maleficarum, mira. —Pasó las amarillentas hojas con vehemencia hasta dar con su destino—. Aquí lo tienes, el tercer capítulo de la epístola de San Pablo a los gálatas.


  Esther lo leyó y no le quedó duda alguna, el asesino que buscaban seguía ese libro como referencia o mapa para guiar cada uno de sus pasos y acciones.


  —¿Dónde podemos encontrar un ejemplar de este libro?


  —En internet lo tenéis gratis. Perdonad que no os dé el mío, pero le guardo gran cariño.


  —Gracias, Antonia, por tu ayuda, te llamaré para consultarte cualquier duda que nos surja.


  —Estaré encantada de ayudaros a atrapar a ese cazador de brujas tan miserable.


  Esther se había despedido con toda la amabilidad posible antes de salir de la casa más recargada que había visto en su vida; pero una cosa tenía que admitir: la taza de té le había sabido muy bien y ahora se sentía más despierta y con los sentidos más activos que nunca. Entró en el coche y partieron hacia la comisaría.


  —Moretti.


  —Dime.


  —Te juro que cada confidente tuyo me deja más asombrada.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada, Ignacio, te lo cuento luego —le dijo Esther—. Ahora necesito descargar el libro ese de las brujas y leerlo para almacenarlo en la memoria, pero antes…


  —Dime.


  —Tengo que confesarte que esa mujer me ha desconcertado. ¿Tiene esa longevidad que asegura y los poderes de clarividencia?


  —Vete a saber, no lo he cuestionado nunca.


  —¿En serio? ¿Ni por curiosidad?


  —Me fío de lo que me dice.


  —Pues parece una lunática.


  —Igual que en televisión.


  —Sí, igual.


  —Esta confidente la heredé del inspector para el que trabajé cuando entré en la comisaría, entonces era un novato escéptico como tú. Nos ayudó en el caso de un tipo que mataba chicas tras grabarles a fuego una insignia en el pecho. Recuerdo que tras resolver el caso pensé en la película Men in Black, la de Will Smith que va de policías de extraterrestres.


  —Sí, la conozco.


  —¿Recuerdas cuando van a comprar prensa? Claro que sí, lo recuerdas todo. No consultaron lo que se supone que es prensa seria, sino aquellos periódicos sensacionalistas extremos que la gente usa para divertirse y luego envolver el pescado con ellos.


  —Sí, esos periódicos que nadie respeta eran los únicos que se enteraban de las noticias importantes.


  —Exacto.


  —Aramís Fuster es una confidente seria. Esto me lo dicen antes de conocerte y pensaría que me toman el pelo.


  —¿Habéis hablado con Aramís Fuster? Me hubiera gustado conocerla.


  No le hicieron caso a Ignacio.


  —Debes abrir la mente, no ser cuadriculada y considerar todos los puntos de vista y consejos como lo hago yo con cada persona. Ya sabes, hay que fiarse de todo el mundo.


  «Hace unas horas me dijiste que no confiase en nadie y ahora… No sabes cómo te odio, Moretti. Más que a nadie que haya conocido en mi vida».


  —¿En qué piensas, Gallardo? Estás muy callada.


  —En nada, solo que tienes razón, para variar.


  Marky Mark


  
    Y existen cuatro argumentos principales que deben objetarse contra quienes niegan que haya brujas u operaciones mágicas que pueden ejecutarse en la conjunción de ciertos planetas y astros, y que por la malicia de los seres humanos puede hacerse el mal mediante el modelado de imágenes, el uso de encantamientos y el trazado de caracteres misteriosos.


    Todos los teólogos y filósofos coinciden en que los cuerpos celestes son guiados, dirigidos por ciertos médiums espirituales. Pero esos espíritus son superiores a nuestra mente y alma, y por lo tanto pueden influir sobre la mente y el cuerpo de un hombre, de modo que resulte persuadido y orientado a ejecutar algún acto humano.


    Pero para intentar una solución más plena de estos asuntos podemos considerar ciertas dificultades con cuyo análisis llegaremos a la verdad con mayor claridad aún. Primero, las sustancias espirituales no pueden llevar los cuerpos a alguna otra forma natural, a menos que lo hagan por intermedio de algún agente. Por lo tanto, por fuerte que pueda ser una influencia mental, no puede producir cambio alguno en la mente o índole de un hombre. Más aún, varias Universidades, en especial la de París, condenaron el siguiente artículo:


    Que un encantador puede lanzar un camello a una profunda zanja con solo dirigirle la mirada. Y entonces se condena el artículo según el cual un cuerpo corpóreo debe obedecer a una sustancia espiritual, si ello se entiende en forma sencilla, es decir, si la obediencia implica algún cambio o transformación. Pues en relación con ello solo Dios puede ser obedecido en forma absoluta.


    Si tenemos en cuenta estos puntos, podemos ver muy pronto de qué modo la fascinación o influencia de los ojos, de que hemos hablado, resulta posible, y en qué sentido no lo es. Porque no es posible que por medio de los poderes naturales de su mente un hombre dirija esos poderes con los ojos de manera tal, que, sin la acción de su propio cuerpo o de algún otro medio, pueda dañar el cuerpo de otro hombre. Ni es posible que con los poderes naturales de su mente un hombre produzca algún cambio a voluntad, y que dirigiendo ese poder por intermedio de los ojos trasforme por entero el cuerpo de un hombre en quien fije su mirada, tal como le plazca.

  


  Gustavo Álvarez no leía las páginas del libro, pues se las sabía ya de memoria. Las recitaba mentalmente cuando se despertaba por las mañanas o tras la siesta, sobre todo cuando permanecía aún en estado de vigilia. Dependiendo del pasaje que le venía a la mente, sabía a qué chica se refería. Ahora pensaba en Alba.


  Se levantó despacio y fue al baño, donde se masturbó y luego dio una ducha a conciencia. Salió desnudo para tomar una breve y muy temprana cena, tras saludar y besar en la frente a su mujer, y luego se vistió para ir a vigilar a su presa.


  Aparcó en doble fila frente al instituto de Formación Profesional antes de las siete de la tarde; la calle estaba muy concurrida, pero los cristales oscuros de la furgoneta protegerían su intimidad. Sacó la cámara de vídeo y comenzó a grabar la puerta del centro cuando empezaron a salir los chicos. Alba se hizo de rogar durante doce minutos; él pensó que la chica había tardado tanto por haberse entretenido «convenciendo» a algún profesor para que le subiese la nota, lo que provocó su erección.


  La chica salió con dos amigas, como era de costumbre, y bajó las escaleras corriendo, para disfrute del primer plano que le dedicó con la videocámara a su camiseta escotada. Siguió sus movimientos hasta que ella desapareció por el final de la calle. Ya no necesitaba más de ella, el paso siguiente dependía de su pericia dentro del edificio.


  Logró aparcar en un hueco, bajó del coche y cruzó la calle, esperando a que pasasen dos impacientes madres que pararon en doble fila. Subió las escaleras y entró en el instituto con la naturalidad de quien llevaba once años trabajando en el mismo, quizás porque era así.


  Recorrió dos pasillos, subió a la primera planta y entró en los lavabos para esperar pacientemente una hora. Sabía que no habría nadie, ni vigilantes siquiera a esa hora de la tarde. Entró en el despacho del director, que nunca se cerraba con llave, y encendió su ordenador.


  «Josemaría, eres tan predecible como malo jugando al ajedrez».


  No había contraseña para acceder al contenido de los discos duros. Entró en los expedientes de los alumnos y llegó rápidamente al de Alba Sánchez Castro, una chica que llevaba dos años en el centro, en su clase de Contabilidad, y que no destacaba precisamente por sus notas; pero no era eso lo que más le importaba, sino los comentarios que otros profesores habían realizado sobre ella. Nada que él mismo no hubiera comprobado en persona. La chica se insinuaba como una ramera en un burdel para conseguir subir sus notas o aprobar directamente sin presentarse a los exámenes; lo había intentado con él y con cuatro profesores más, los de las asignaturas de Derecho Mercantil, Estadística, Matemáticas Financieras y Gestión Logística y Comercial. A saber con cuántos más lo había intentado sin éxito, o cuántos de ellos habían aceptado la oferta y callaban tras el revolcón con la zorra.


  A Gustavo le gustaba ir al despacho del director de vez en cuando y cambiar las notas de la chica, ponerle un suspenso en todas las asignaturas e imaginar que Alba recibía un castigo épico en casa, o que delataba a los profesores con los que se había acostado como represalia por no haber cumplido el trato. Eso le hacía reír. Luego volvía a poner las notas reales, pues no quería que nada cambiase, y así su plan seguiría adelante. Ya había decidido que sería su siguiente sacrificio y había empezado con la última parte de la investigación, la de seguir sus rutinas nocturnas y de fines de semana.


  Salió del despacho y del instituto, otra vez sin ver a nadie, salvo a un distraído limpiador desde la distancia en un pasillo, entró en su furgoneta y se dirigió a la puerta del colmado donde sabía que volvería a ver a la chica. Se trataba de un establecimiento de esos que ahora se habían puesto tan de moda entre los adolescentes, abrían las veinticuatro horas del día y vendían lo mismo que cualquier supermercado, pero con música reguetón por los altavoces, con dependientas jóvenes y el género un veinte por ciento más caro. La chica estaba sentada en un saliente de la fachada a unos veinte metros a la derecha de la puerta del colmado, junto a dos chicos que trataban de ligar con ella, cualquiera de ellos le había dado el cigarrillo que fumaba y quizás el otro había pagado la bebida energética que tenía en la mano izquierda. Zurda, como solían ser las brujas. Alba reía de forma frívola ante los comentarios absurdos e infantiles de quienes querían echar un polvo con ella esa noche. Les costaría mucho más que un cigarro y una lata de bebida. La chica se vendía más caro de lo que imaginaban esos dos pobres idiotas que acabarían masturbándose pensando en sus firmes tetas en su dormitorio antes de conciliar el sueño.


  Dicho y hecho, ella terminó el cigarro, dio dos sorbos más a la lata y se marchó tras dedicarles una sonrisa y unas palabras bonitas que él no pudo escuchar desde la furgoneta.


  «Esos dos niños la invitarán durante meses, si fuese necesario, a cambio de esas migajas que les acaba de regalar. Los muy imbéciles no comprenden que podían haberle pedido que se dejase meter mano. En un día con las defensas bajas, seguro que era agradecida hasta hacerles una mamada si le prestaban dinero suficiente para un taxi que la llevase al centro o para algo de droga. He tratado a Alba en una docena de ocasiones en la intimidad de las tutorías del instituto y sé de lo que hablo».


  Encendió el motor de la furgoneta y siguió a la chica desde una distancia más que prudente hasta su próximo destino, no necesitaba más cercanía porque conocía de memoria la plaza a la que iba, la había seguido hasta allí en más de veinte ocasiones.


  Se bajó de la furgoneta y caminó despacio tras ella.


  Estaba a oscuras, como siempre. Los altos y frondosos árboles tapaban las farolas de la zona en las pequeñas plazas cerradas entre los edificios, a pesar de las constantes quejas de los vecinos al ayuntamiento para que podase y mejorase la visibilidad y la seguridad del barrio. Aquella era una más del centenar de zonas de trapicheo de drogas de la ciudad de Madrid, especialmente entre adolescentes.


  La chica pidió lo que ansiaba, eso vio él desde la distancia, luego suplicó, incluso juntando las manos y arrodillándose ante el camello de siempre. Siete u ocho minutos más tarde, aún arrodillada ante el camello, pero usando la boca de un modo más efectivo, Alba consiguió lo que había ido a buscar y se fue de la zona hacia otro nuevo destino.


  «¡Qué maravilla! Con juventud, belleza y sabiendo usar la boca y el coño, cualquier chica guapa puede obtener lo que desee de este mundo sin manejar un solo euro. Creo que eso confirma una regla básica que rige el mercado de la compraventa universal, la de la necesidad de una moneda de cambio, sea de curso legal o no».


  El edificio al que llegó la chica era de esos que no tienen que cumplir una década desde su construcción para que todos sepan quiénes los habitan. Fachadas de paredes blancas desconchadas, docenas de tendederos abarrotados de ropa, algunas ventanas tapadas con ladrillos, coches tuneados con música a todo volumen ante la puerta principal y chicos vistiendo chándales de colores vistosos mientras lucen el tamaño y agresividad de sus perros pitbull o rottweiler. Alba entró tras hacer oídos sordos a varios comentarios que no debería oír una chica de su edad, y siguió el camino que ya se conocía de memoria.


  Él sabía cuál era ese camino, el destino de la chica, pues en ese edificio se conseguía información de primera y discreta dando un billete de diez a los críos que jugaban al fútbol en la calle o que se podían encontrar en las escaleras interiores.


  Marky Mark… algo así se hacía llamar el chico de veintidós años que se acostaba con ella dos o tres veces por semana. Ese era el apodo o nombre de batalla del actor Mark Wahlberg hacía más de dos décadas. El caso es que este nuevo Marky Mark no era ninguna estrella del cine ni de la canción, de nada en absoluto, o quizás de la magia de haber engatusado a una adolescente para hacer lo que fuese necesario, mamada incluida, para conseguir algo de droga gratis para él. Y seguro que no había logrado ese hechizo con una sola chica guapa.


  Cuarenta y siete minutos estuvo Alba en el piso. Gustavo se impacientaba porque tenía que entrar a trabajar en la cementera.


  Él calculó que ese tiempo se había distribuido en: un minuto para los saludos —un morreo eterno por parte de ella, estúpida a la vez que manipuladora ingenua e irónicamente manipulada—, seis minutos para consumir la droga conseguida por la chica con todo su potencial físico y habilidades, treinta minutos de sexo desenfrenado, como manda la edad y la fogosidad a esas edades; y por último, diez minutos para que el chico se deshiciese de ella con firmeza suficiente para enfadarla un poco, pero no tanto como para que no fuera dos o tres días más tarde con otro medio gramo de coca.


  Al salir del edificio, Alba dedicó una mirada algo más agradable y duradera a los chicos que trapicheaban en la calle. Quizás como forma de castigar en su mente al que consideraba su novio. Seguro que le hubiese gustado quedarse algo más de tiempo con él, pero esa forma de deshacerse de ella… Era el único que la trataba de esa forma, justo como ella trataba a los demás; conseguía lo que quería de todo el mundo, menos de él, eso la enamoraba. Por desgracia, ninguno de los presentes en la calle le provocaba las sensaciones y el deseo que sentía por Marky. ¿Estaría enamorada? Seguramente.


  Se dirigía de nuevo a casa, como siempre. Seguirla en ese último tramo era absurdo; claro que eso mismo podía decir de todo lo que había hecho esa tarde. Quizás solo para asegurarse de que seguía la rutina de siempre. Era importante ese detalle para asegurarse de que el plan salía a la perfección.


  Era la última vez que seguía a Alba Sánchez Castro.


  La chica entró a las nueve y doce minutos en el portal de la vivienda de sus padres. Él regresó a su casa, parando antes para comprar una botella de Fanta de naranja de dos litros en un colmado.


  Era la última vez que visitaba aquellos barrios de periferia.


  Se duchó antes de salir hacia la fábrica de cementos, donde tenía su segundo empleo. No lo necesitaba, ni su mujer lograba comprender aún el motivo de los dos trabajos, pero aquello le proporcionaba ingresos para su cacería… y era mejor que permanecer en casa durante la noche, observando el techo en la penumbra o viendo la televisión. Gustavo solo dormía un par de horas al día, y eso dos o tres días a la semana. Los médicos llevaban analizando su «anomalía» desde que era un niño.


  No se sentía cansado nunca, así que era lo más productivo el tener dos empleos para que Elena pudiera quedarse en casa y no tener que trabajar más que en las tareas domésticas.


  Cenó y partió para el turno de noche de la fábrica. Conduciendo pensó de nuevo en Alba y en lo ocurrido durante la tarde.


  No era la última vez que mataría, pero sí la última que Alba hacía su rutina habitual y la última que follaba con Marky Mark.


  Alba Sánchez


  Se despertó de la siesta con mal humor, para variar.


  Miró el teléfono móvil, no tenía mensajes ni llamadas perdidas de Marky, para variar.


  Se tomó una merienda a base de patatas fritas y un poco de cerveza de una botella de litro abierta por su padre durante el almuerzo, para variar.


  Sus padres estaban en el salón, viendo la tele, jugando con su hermano Gael, de cinco años, para variar.


  —¿Has merendado, cariño?


  —Sí, un colacao, mamá.


  —¿Sales esta noche?


  —Sí, iré a dar una vuelta. ¿Me das algo de dinero?


  —Espera a que tu padre cobre, que está la cosa muy mal.


  —Claro. Voy a ducharme y arreglarme.


  Se fue al dormitorio y cerró la puerta. Se subió a la cama para llegar a lo más alto de la estantería y cogió un tarro de galletas grande y decorado con muñecas Bratz, sus favoritas hasta hace unos dos años. Dentro del bote tenía siete fajos de billetes de cincuenta euros. Tomó dos billetes y los dejó dentro de su cartera, como cada viernes, por si acaso no lograba que la invitasen en los bares y que la llevasen y trajesen en coche.


  Una hora y media más tarde, cuando ya no había más luz que las de las farolas al otro lado de la ventana de su dormitorio, comprobó por última vez su teléfono móvil. Ni señal de Marky, para variar.


  «Que te follen, hijo de puta, solo quieres verme para que te lleve coca. Esta noche cambiará la historia, conoceré a un hombre de verdad, uno que me saque de esta mierda de vida en casa de mis padres, en el instituto y en este barrio de fracasados».


  El pensamiento de siempre.


  Sus amigas, Vane y Marta, habían asegurado que estarían en la rotonda de Atocha a las diez de la noche, como siempre. Así que salió de casa enfundada en su mejor vestido, uno de color rojo fuego que había comprado esa semana, minifaldero, escotado; con tacones de quince centímetros; y se había alisado el cabello a conciencia, tanto como se había maquillado para sacarle el máximo potencial a su rostro angulado, de ojos y boca grande, y de pómulos recios y marcados como si fuese adoptada, no con los rasgos típicos de su etnia, de sus padres.


  Vane y Marta eran bonitas y de cuerpos esbeltos, pero no lograban ocultar su origen sudamericano, por eso Alba las tenía como amigas, porque eran guapas, pero ninguna podría nunca eclipsarla.


  Salió a la calle sabiendo que sería como un sol temprano, que atraería todas las miradas al caminar por el barrio, como si cada persona con la que se cruzase quisiera ser ella, o se conformase con acercarse y mirarla para atraer algo de luz y calor a su vida. Así era desde hacía unos dos años, desde que creció de repente casi veinte centímetros, a la vez que le brotaron las tetas y el culo.


  La calle estaba desierta al salir del portal, qué fastidio, pero ya se encontraría a alguien en su camino hacia la avenida principal del barrio. Allí solía ser habitual que la parase algún conocido con coche y la acercase al centro a cambio de una conversación picante; los hombres se conformaban con muy poco, ya que el polvo solían echarlo en su imaginación, imaginando la paja luego en casa. Claro que alguna vez había tenido que soportar las manos largas de algún vecino o amigo de su padre que se lo pasó en grande hurgando bajo su vestido o solicitando un beso con lengua. Eso siempre era mejor, mucho mejor, que pagar veinticinco euros por un taxi.


  Cruzó la calle y se encontró con un chico que le gustaba cuando iba a primaria, ahora era larguirucho, flaco, encorvado y con la cara llena de acné. El chico se sonrojó y ella hizo como si no lo hubiese visto.


  «¿Qué es eso?».


  Se giró ante el rugido y lo vio, no era frecuente ver un coche como ese en el barrio, seguro que costaba como dos o tres casas de la zona. Espectacular, nuevo, reluciente, rugiendo como una bestia a punto de dejar a todos mudos, de líneas sinuosas y llamando la atención a su paso con su simple presencia. Ese coche era como ella, pensó.


  Se había detenido y la ventanilla del conductor se bajó para asomar una mano que hacía un gesto inequívoco.


  «¿Me está llamando a mí? Claro, no hay nadie más. Y un tipo con tan buen gusto como para llevar un coche así no se fijaría en otras personas en este barrio».


  Se acercó y no pudo evitar el gesto de exclamación, a pesar de que desde el interior del coche le pidieron silencio y discreción.


  —¡Don Gustavo! Gus, ¿y este cochazo?


  —Baja la voz.


  —Lo siento.


  —No me gusta llamar la atención. Sube, te llevo a donde vayas, pero no nos quedemos hablando aquí, en mitad de la calle.


  No tuvo que insistir.


  El interior del coche era negro y sofisticado como la noche, suave y de la mejor calidad envolviendo su cuerpo perfecto y todo lo que la vista abarcaba; al menos, todo lo que merecía la pena, porque más allá de los cristales solo había mugre y fracaso.


  —Bonito vestido, Alba.


  —Sí, y queda genial con la piel del coche, ¡ja, ja, ja!


  Él no pareció inmutarse con su risa frívola, claro que se trataba de uno de los pocos profesores que no habían querido aprobarla a cambio de una mamada o un polvo. Hasta hace unos dos minutos, el tiempo que llevaba alucinando con su coche, era uno de sus enemigos en el instituto.


  «Nunca está de más el replantearse los esquemas. Quizás el estirado y raro de Gustavo esconda un buen diamante en su interior, y yo sé bajo qué cremallera están los diamantes de los hombres».


  —No me has dicho aún a dónde vas.


  —Al centro, a la zona de Atocha.


  —¿Allí sales con tus amigos?


  —Sí, bailamos un poco, nos colocamos, a veces follamos… Ya sabes.


  Estaban parados en un semáforo y Gustavo le dedicó una mirada gélida.


  —¡Vamos!, tengo quince años y a esa edad hemos perdido la virginidad todos los chicos hoy en día. Pareces escandalizado. ¿A qué edad la perdiste tú?


  —¿Tan importante es el sexo a tu edad?


  —Pues claro, igual que bailar, colocarme o reír con mis amigos.


  —Entiendo.


  —Por aquí no se va al centro.


  —Es que quiero darte una sorpresa. Estoy invitado a una fiesta muy importante y lujosa. ¿No te apetece venir?


  —No sé —usaba todo su encanto en este momento, chupándose un dedo y abriendo las piernas a la vez que se había subido el vestido hasta mostrar la braga de encaje negra, nunca era tarde para conseguir ese sobresaliente—. ¿Podré colocarme y follar en esa fiesta a un hombre guapo como tú?


  —Algo me dice que puedes hacer todo lo que quieres solo con desearlo.


  —Así es, me alegro de que te hayas dado cuenta. ¿Vas a ponerme un sobresaliente en Contabilidad?


  —Claro.


  —Te has hecho más de rogar que los demás profesores, pero eso te hace más interesante; y un coche como este era lo que menos esperaba.


  —Cobré una buena herencia.


  —¿Sí? ¿Cuánto dinero?


  —¿Importa?


  —El dinero siempre importa.


  Siguieron con la conversación durante los cuarenta minutos que tardaron en llegar a su destino. La chica no paraba de insinuarse y de tratar de averiguar todo lo relativo a la vida de su profesor, aunque este le iba contando lo que le apetecía y al ritmo adecuado para que ella no cejase en su empeño de engatusarlo, acariciando su entrepierna sin parar. Tiempo más que de sobra para que Alba también le enseñase los pechos, sin sostén bajo el vestido, además de explicarle que llevaba el sexo rasurado y que su habilidad chupando pollas ya era legendaria; incluso le chupó el dedo índice de la mano derecha a Gustavo mientras este conducía.


  Se bajaron del coche en mitad de la oscuridad más absoluta, pues ni los faros lograban mostrar lo que había a su alrededor. El frío era tan aterrador que la chica se puso la liviana cazadora negra que solía llevar cuando salía de fiesta, aunque le tapara gran parte de su potencial.


  —¿Aquí es la fiesta? ¿En serio? Imaginaba luces, música y mucho lujo alrededor.


  —Es una finca privada en un pueblo donde no saben que aquí se celebran fiestas alucinantes, por eso no hay ruido ni luces.


  —¿Sin ruido ni luces? ¿Me estás tomando el pelo? ¿Qué pasa, quieres que follemos sin que nos vea nadie? Para eso no tenías que montar este circo y traerme al culo del mundo, podíamos haber ido a un hotel y te hubiera dejado hacer todo lo que quisieras a cambio de un sobresaliente y de que me dejases en la zona de Atocha luego.


  —Está bien, eso es lo que quiero. Después de follar, te llevaré donde me digas.


  —Buf, después será demasiado tarde. Joder, me cago en la puta…


  —Siento las molestias, te compensaré con quinientos euros.


  —¿En serio? ¿Quinientos?


  «Mierda, no debí alucinar y seguro que podría haberle sacado mil».


  —Sí, quinientos.


  —Estás forrado tras esa herencia y te has comprado un coche increíble que seguro vale una fortuna. Dame mil y dejaré que hagas conmigo lo que quieras.


  —¿Lo que quiera?


  —Sí, lo que quieras. —Alba caminó hasta colocarse delante de los faros del coche; allí, sintiéndose una diosa bañada por la luz intensa y azulada, se quitó la cazadora y luego el vestido, mostrando el cuerpo desnudo que volvía locos a todos los hombres que había conocido.


  —¿Dejarás que te ate? —Llevaba ya las cuerdas en la mano.


  —¿Atarme? Así que eres un raro de esos. Atarme te costará mil, y te dejo metérmela por el culo, soy virgen aún por ahí.


  —Está bien, te daré mil y te trataré bien, como mereces.


  Caminaron hacia donde él le indicó, despacio y guiados por una linterna que había sacado Gustavo de una mochila en el maletero del coche tras apagar los faros.


  —Qué raro eres, podríamos haber follado en un hostal donde no me pidieran el DNI, en tu casa, en el asiento trasero de tu… Es verdad, ese coche no tiene asientos traseros.


  —A mí me apetece hacerlo aquí.


  —Pues estoy muerta de frío.


  —Se te pasará en un momento, ya lo verás.


  —¿Qué haces? ¿Qué es eso?


  Se había enfundado un traje de plástico que le cubría todo el cuerpo, incluida la cabeza y los pies.


  —Es para el juego.


  —Esto me está dando mal rollo, quiero irme a mi casa.


  Gustavo sacó un fajo de billetes y lo apuntó con la linterna.


  —Esto será para ti en unos pocos minutos, me correré rápido.


  —Vale, está bien, pero no tardes y no te corras dentro, no tomo la píldora.


  —Claro, te ato rápido y estarás en el coche de vuelta, con la calefacción, en cinco minutos.


  —Joder, tanto lío para solo cinco minutos… Está bien, vamos, ¿qué tengo que hacer?


  —Deja que te ate las manos y las piernas. Así, una vuelta más… y otra…


  —Me duele.


  —Solo será un momento.


  —Joder, es que duele mucho.


  Y le llegó el primer golpe con el cetro.


  La chica casi no supo qué había pasado, solo sentía dolor en la cabeza y algo de desconcierto.


  —¿Pero…? ¿Pero qué…?


  Otro golpe, esta vez en el estómago, lo que hizo que perdiese el aliento.


  Dio la vuelta al cetro y le hizo un corte entre el hombro y el bíceps derecho.


  Y otro golpe seco en la mandíbula. La chica sintió la mitad de los dientes de su boca salir hacia el suelo.


  Comenzó a llorar, pero sin poder emitir sonido alguno.


  A Gustavo le llevó menos de un minuto preparar la cuerda con la que la izó bocabajo de la rama del roble. Ella balbuceaba en silencio, como en trance, mientras él traía desde el coche algo pesado que tuvo que arrastrar hasta colocarlo bajo ella. Casi no apreciaba nada, así que no supo de qué se trataba, tampoco pensaba en ello, solo en que sus sueños se habían terminado mucho antes de lograrlos. Tanto pensar en el triunfo y en llegar a lo más lejos, y todo terminaría antes de cumplir los dieciséis para saciar el deseo de matar de un loco.


  Recordó de repente cada novio que había tenido, cada momento íntimo con ellos, cada euro que les había sacado; hasta llegar a Marky, él le hacía dar en lugar de recibir. También pensó en sus padres y su hermanito, en cuánto tiempo hacía que no se sentía parte de la familia; no iba con ellos al parque los fines de semana por la tarde, ni al cine, ni ver la tele en el salón todos juntos en el sofá, ni siquiera compartir su día a día con su madre tras regresar del instituto. ¿Qué iba a contarle a la pobre mujer? Se hubiera alarmado al saber en qué se había convertido su niña.


  El festival de golpes y cortes siguió durante un tiempo que no podía haber calculado, pues ya apenas sentía nada físico, solo le llegaban recuerdos sin ser llamados bajo el balanceo de la cuerda.


  El día que recibió por Navidad su primera Barbie.


  Un corte en el muslo.


  Cuando papá le pegó en el culo por haber roto una figurita de porcelana que era importante para mamá.


  Un golpe en mitad de la frente.


  La rabia por saber que tendría un hermanito con el que competir por la atención y el amor de papá y mamá.


  Un corte entre el tórax y el abdomen.


  Víctor, su segundo novio, explicándole cómo le gustaba que le chuparan la polla. Ella no lo había hecho nunca, pero se esmeró para no parecer una niña pequeña e inexperta.


  Un golpe en la rodilla, sonó como si se partiese una rebanada de pan integral.


  Cada vez los recuerdos eran más vagos, y los golpes y cortes, más livianos. Ni siquiera se había dado cuenta de que solo veía por un ojo y que ya no le quedaban dientes en la boca, pero sí sentía cómo su cabello estaba caliente, a pesar de que tenía un frío aterrador en el cuerpo.


  Y el silencio llegó despacio y al mismo ritmo que la oscuridad. Hasta que todo terminó.


  El topo


  Había llegado a casa como cada noche tras el turno, se había duchado y puesto el pijama, para ir algo más tarde al sofá y buscar un canal donde diesen resúmenes deportivos, su rutina habitual. En la pequeña radio de la cocina, mientras cenaba algo, sonaba Tacones rojos, una canción que volvía loca a Isabel últimamente, sobre todo desde que supo que estaba embarazada.


  Un niño, iban a tener un niño y ese detalle llegaba a su cabeza unas cincuenta veces al día desde el momento en que ella lo llamó por teléfono al trabajo para informarle de la buena nueva, ni siquiera pudo esperar para decírselo en persona durante la cena.


  Manuel García llevaba seis años en la Policía Nacional, le costó tres convocatorias aprobar las oposiciones y allí estaba, con el uniforme que tanto ponía cachonda a su Isabel. Qué orgullosa estaba en la graduación, mucho más que sus propios padres. Y un pequeño Manuel llegaría en tres meses para sentir orgullo por su padre también.


  Tras la ducha fue a la cocina y allí encontró a su mujer meneando el trasero mientras repartía el salmón en dos platos.


  —Seguro que ese plato de la derecha, con más cantidad, es para ti, comilona —le dijo mientras la abrazaba con cuidado.


  —Pues claro, tengo que comer por dos. Aquí dentro llevo a un futuro inspector jefe y necesitará ponerse grande y sano, mucho más que su padre.


  —Ese niño será investigador de homicidios, ya lo verás.


  —O comisario, como mínimo.


  —No estaría mal.


  Esa ilusión era agridulce, ya que hacía pensar a Manuel que no estaba siguiendo la senda que se esperaba de él: que fuese ya oficial o que hubiera entrado como investigador en antidroga, homicidios, desapariciones y secuestros… Tanto Isabel como sus padres esperaban eso a sus treinta y un años. Una presión que había provocado que tomase una decisión peligrosa unos días atrás.


  —¿Salmón otra vez?


  —Antojos.


  —Ya veo.


  —Te he comprado el vino blanco afrutado que tanto te gusta con el pescado, está en el congelador para que lo tomes a la temperatura que te gusta.


  —Entonces te perdono que hayas repetido el salmón esta semana. Aunque no sé si debería beber, esta noche tengo guardia por si se necesitan refuerzos en los casos.


  —Bebe lo que quieras, no tiene mucho alcohol.


  Manuel le dio un beso en la punta de la nariz y comenzó a preparar la mesa en la cocina: el mantel, las servilletas, los platos y cubiertos, los vasos, el pan y un cuenco con aceitunas.


  —Nunca se te olvida nada, ni siquiera las aceitunas.


  —Hoy se me habrían olvidado las patatas fritas de bolsa, si no fuese porque huelo las que tienes en el horno.


  —No se le escapa nada, señor inspector.


  —Nada en absoluto. —Disimuló su malestar al responder. Para Manuel fue un comentario de esos que no sabes si vienen solo cargados de rosas o hay puñales ocultos entre las flores; porque llamarlo inspector cuando no había logrado ascender en seis años (no dejaba de ser un mísero agente de uniforme) era algo que sentía como un puntapié en el trasero.


  Se marchó de nuevo al baño, aunque no necesitaba hacerlo, pero quería salir de la cocina cuanto antes. Llevaba varios días irascible de forma espontánea, justo desde que había aceptado un soborno por dar información. Era motivo suficiente para que lo echasen del Cuerpo, y él lo sabía, pero un cúmulo de situaciones se dieron a la vez para obligarle a aceptarlo.


  Necesitaría más dinero ahora que llegaba el bebé; tenía que pagar la hipoteca de la casa él solo, pues su mujer se había despedido de su trabajo como cajera de supermercado; no le habían concedido el ascenso por méritos las tres veces que lo había solicitado, pero tenía que joderse cada día viendo a esa flaca de menos de veinticinco años trabajar en Homicidios y solo por tener una mente rara. Todos lo decían en la comisaría: no importa si eres bueno, disciplinado y te esfuerzas, entonces llega una niña bonita y se inventan cualquier excusa para darle un puesto de los que el resto no alcanzará nunca.


  El ayudante del periodista se lo resumió con una claridad insuperable; y él pensó en su familia, sobre todo en su hijo nonato, y accedió a dar información clasificada sobre el caso del asesino del ritual a cambio de doscientos euros cada vez que enviase un bloque de datos.


  La llamada que había recibido unas horas antes había hecho cambiar su forma de parecer. No solo se estaba arriesgando con lo que haría que perdiese su puesto, sino que incurriría en un delito. ¿Grabar con una cámara de vídeo las escenas? Ni en rezar pensó cuando le pidieron eso, y le ofrecían el doble.


  Cuatrocientos euros por conexión, como mucho habría cinco o seis momentos repartidos entre homicidios y reuniones importantes, eso serían dos mil o dos mil cuatrocientos euros. Mucho dinero por tratarse de un extra a su sueldo, pero una miseria si implicaba del desencadenante de la tragedia que supondría su despido definitivo de la Policía. Ni se lo había dicho a Isabel, porque sabía que ella se escandalizaría al saberlo, no valoraría el riesgo tomado por él a cambio de poder pagar los gastos extra que supone un bebé en la casa: cuna, pañales, comida, carrito…


  —¿Qué te pasa?


  —¿A mí? Nada.


  —Te veo raro últimamente, como si tuvieras la mente en otro sitio.


  —Serías una buena inspectora. Mejor que yo.


  —No digas tonterías.


  —Es que estoy cansado, solo eso. El salmón huele increíble.


  —Pero si no te gusta.


  —Le voy pillando el punto, sobre todo cuando le pones tanto limón y lo churruscas en la sartén.


  —Y le pongo ajo, que ya lo has olvidado. Ya verás cómo te encanta.


  —Sí, estoy deseando comerlo.

  


  Habían terminado de cenar antes de las diez de la noche. Ahora, casi a punto de dar las doce, Manuel se encontraba solo en el salón, sin sueño a pesar de que se incorporaba a la mañana siguiente a las ocho en la comisaría. Se había terminado él solo la botella de vino blanco, pues Isabel no podía beber alcohol, y sentía la cabeza como sumida en un sueño extraño, muy real pero, a la vez, distante y difuso.


  «Menos mal que no tengo que trabajar en un turno extraordinario esta noche. Solo espero que no me llamen para hacer guardia».


  Se recostó en el sofá mientras veía un programa que se llamaba Viviendo con su asesino, en un canal de esos que solo dan chorradas americanas. Siempre se quedaba dormido con las voces de doblaje de ese programa. Pero esa noche no lograba conciliar el sueño.


  Miró la hora en la pantalla del teléfono móvil, las dos menos cuarto. ¿En serio? Era la primera vez que tardaba tanto en conciliar el sueño.


  De repente, el programa terminó y, cuando pensaba que empezaría uno de esos de teletienda o de sorteos para estafar a los noctámbulos, llegó una reposición sobre una boda gitana de una tal Rebe. Le dio pereza buscar el mando a distancia, así que se tragó toda la introducción, en la que narraban con todo lujo de detalles la vida de la tal Rebe y de su familia, además de contar los motivos que la habían llevado a celebrar su boda ahora y no antes.


  «Que no logre quedarme dormido con esto y a semejante hora… madre mía…».


  Esa tal Rebe parecía una niña, pero ya tenía un hijo de dos o tres años, además de estar esperando un nuevo hermano, el quinto, o la quinta nieta de la madre de la chica, si era niña como las anteriores.


  «¿Pero qué hago prestando atención a esta mierda?».


  El caso es que el futuro marido de la Rebe, y padre de sus hijos, no se veía muy conforme y feliz con el desenlace. Asunto importantísimo que monopolizaba la emisión.


  De repente sonó su teléfono móvil. Serían las mil de la madrugada, así que se trataría de un error. O no, pues recordó que estaba de guardia. Lo cogió a toda prisa para asegurarse de que no despertasen a Isabel.


  —¿Sí?


  —Soy Juan González, de asignaciones en la comisaría.


  —Sí, dime.


  —Tienes que incorporarte al servicio en calidad de apoyo ahora mismo, salvo que tengas algún motivo de los estipulados en el manual para rechazar la colaboración.


  Claro que tenía un motivo, y de los de peso, estaba borracho y dudaba de poder conducir hasta donde fuese necesario sin sufrir un accidente, además poner en peligro su vida y las de los conductores y viandantes con los que se cruzase.


  ¿Qué responder que no fuese una negativa? Tenía solo unos segundos más y su mente no estaba como para dar muchas vueltas al asunto.


  Se aclaró la garganta, tosió en silencio —todo lo en silencio que pudo— y respondió tratando de mostrarse sereno.


  —Estoy operativo, enviadme la dirección y datos. Salgo para el destino en cuanto tenga la información completa.


  ¿Qué iba a responder? Rechazar la petición significaba una cruz negativa en su expediente policial. Y si se trataba del caso de los rituales, no podría grabar lo que su mecenas le había pedido y que le pagaría con cuatrocientos euros extra a su sueldo ese mes. Con cuatro o cinco intervenciones, tendría pagados la mitad de lo que necesitaba para el bebé.


  Se lavó la cara con agua fría durante un largo rato, luego se vistió y marchó hacia donde le indicaba el mensaje recibido desde la comisaría, justo donde había ocurrido el primer homicidio.


  Envió un mensaje al número de teléfono que le había dado el ayudante del periodista:


  
    Esta noche no duermo tampoco.

  


  Y luego se maldijo por ser un pobre imbécil sin talento para alcanzar sus metas como le gustaría. Estaba en el ajo.


  En el ajo…


  «¿En el ajo? Acabaré expedientado indefinidamente, sin posibilidad de trabajar de nuevo en la policía ni otro cuerpo del Estado. Vaya mierda, con lo que me ha costado ser policía».


  Y salió de su vivienda escupiendo maldiciones sin parar. Además de rezar para que la cámara de vídeo diminuta que llevaba como botón de la camisa del uniforme funcionase bien y que lo que grabase no fuera identificado luego para acusarle. Si en el montaje que emitía la cadena aparecía su voz, cosa que ya habían pactado que no sucediera, sería su final.


  No estaba tan ebrio como pensaba, pues conducía con soltura. Claro que quedaba más de media hora para llegar a su destino: el mismo pueblo en el que habían encontrado a la otra adolescente mutilada y asesinada, y no sabía si el alcohol de la botella de vino haría presencia para delatarlo ante sus superiores al llegar.


  Se bajó tras aparcar al lado de los coches patrulla, justo en el mismo lugar de la otra vez, en esa finca abandonada que ponía el vello de punta durante el día, pero más aún por la noche con esos focos de la científica.


  Metió la mano en el bolsillo derecho del pantalón y activó la grabación justo tras saludar a los compañeros, y se fue a dar una vuelta por la zona para grabarlo todo, especialmente el cuerpo de lo que parecía una adolescente desnuda, igual que la anterior; sería idéntico salvo por el detalle de que no había un chivo muerto bajo ella, sino una cruz de tosca madera.


  —García, ¿se puede saber qué hace?


  El susto fue de campeonato, tenía a su espalda a Bruno Gómez.


  —Lo siento, inspector. Yo no quería… pero voy a tener un hijo y…


  —¿De qué me está hablando? ¿Por qué está paseando por la escena como un turista en una catedral? ¿No sabe cuáles son sus funciones?


  —Sí… Claro, señor, lo siento, vine por si alguien quería que le trajese un café del pueblo.


  —Pues ahora que lo dices —apuntó Mariángeles Fuentes, la forense, que estaba analizando el cuerpo justo ante ellos—, puedes traerme a mí uno triple.


  —Que sean dos, mueve el culo.


  —Sí, inspector.


  «Joder, qué poco ha faltado…».


  Tardó veinte minutos en ir en coche a por los tres cafés, el tercero para él. También se comió dos bollos de chocolate para ayudar al cuerpo a asimilar el alcohol. Debía ser más cauto a la hora de moverse por la zona para grabar. Y hablando de grabar… se le había olvidado apagar la cámara. ¿Cuántas horas de batería le dijeron que tenía? No se lo dijeron. Quizás ya no grababa nada. A la mierda, de todas formas había logrado la imagen del cuerpo y eso le daría una primicia. Ese presentador seguro que ganaba al mes mucho más que él al año, ni siquiera se había dignado a hablar en persona, mandó a un ayudante, y por solo cuatrocientos euros se iba a llevar unas imágenes que le darían todo el crédito y reconocimiento del país.


  «Estoy haciendo el idiota, arriesgando lo que tanto me ha costado por un puñado ridículo de euros».


  Antes de llegar de nuevo a la escena del crimen, se paró en seco y susurró.


  —Sé que vais a oír esto, hacédselo llegar a quien mande. No pienso volver a hacer esto si no es a cambio de mil por grabación. ¿Ha quedado claro?


  Y continuó para llevar los cafés a la forense y el inspector al mando.


  Ya estaban allí el exinspector Moretti, al que siempre había admirado, y la agente Gallardo. Entre sus compañeros había todo tipo de teorías sobre la chica; la mayoría pensaba que lo de su memoria era una tapadera para ocultar el verdadero motivo de que le hubiesen dado ese cargo y trato de favor: ser la amante de algún juez o fiscal de renombre. Otros aseguraban que era un proyecto secreto con policías con habilidades especiales, esos veían demasiadas series de ficción en Netflix. El caso es que a él no le caía mal la chica, ni bien, simplemente vivía y dejaba vivir. Sabía que la chica era agente y cobraba su mismo sueldo de mierda, así que tener tanta responsabilidad como le había caído quizás no fuese un premio, después de todo.


  —Está frío —protestó Gómez al dar un sorbo.


  —Lo hicieron hace media hora y estamos casi a cero grados en esta noche de mierda —lo excusó la forense—. Si no te gusta, ya me lo bebo yo.


  Gómez no respondió, solo se alejó para hablar con los de la científica. Allí quedaron Mariángeles y los dos asesores junto al agente, que intentó hacerse invisible para poder grabar lo máximo posible, si es que la cámara seguía teniendo batería.


  —La han matado de igual modo que a la anterior víctima, alternando golpes para romper huesos con cortes para las venas y arterias. Calculo que ha tardado una hora y media en morir.


  —Pues parece que hayan estado mucho más tiempo con ella —murmuró Esther.


  —Es que es eso lo que ha ocurrido, muchos de los golpes y cortes se han producido tras la muerte de la chica.


  —El tipo es un sádico —añadió Moretti—, ha seguido castigándola aun sabiendo que ella ya no sentía nada.


  —Eso nos dice que es algo personal para él, no solo el ritual de castigo a quien considera una bruja, sino también una venganza hacia alguien que conocía, quizás tenían una rencilla o hubo un trato de humillación o rechazo.


  —¿Psicología, Gallardo?


  —Sí, Mari. Un comportamiento así connota un pensamiento cargado de rencor para justificar en la mente del asesino este arrebato de violencia desmedida. Para ese tipo, cada golpe es un paso hacia su salvación, tanto la propia como la de la chica; esa es una de mis dos teorías, la otra es que la chica supuso una tentación para el asesino.


  —Es solo una niña.


  —Es más alta que yo, y tiene más pecho y cadera, es una mujer a efectos fisiológicos. El asesino puede ser un vecino que la vio desarrollarse, hacerse mujer, tontear con novios, incluso mantener relaciones sexuales, mientras él era invisible para ella. Fue creando un trastorno obsesivo con ella como protagonista y también con las demás víctimas, hasta dar el paso y lanzarse a castigarlas por su indiferencia.


  —¿Y lo de la cruz? —preguntó Moretti.


  —Pisotean la cruz, eso decía el segundo grabado del Malleus Maleficarum; en dicho grabado el demonio observaba cómo una fila de personas caminaba sobre una cruz de madera —respondió Esther Gallardo.


  —Entonces está cazando brujas.


  —Eso parece.


  —Tenemos que ver la relación entre las dos víctimas. —El comisario había llegado—. Parecen de similar edad, ambas sudamericanas, quizás vivían cerca, eso nos dará un patrón y una relación. Quiero saber dónde vivía esta y dónde estudiaba mañana a primera hora, mejor si lo tenemos esta noche.


  —No tenemos identificación —intervino Gonzalo Iglesias—, se llevaron su bolso y ropa, como con la anterior, así que usaremos las llamadas de desaparecidos para identificarla con el ADN de los familiares que hayan cursado la orden de desaparición.


  —Como la vez anterior —añadía Bruno Gómez—, nos centraremos en adolescentes de origen sudamericano cuyas denuncias se hayan cursado justo mañana. Esta noche es trabajo solo para forense y criminalística, el resto no pintamos nada.


  —No estoy de acuerdo.


  Todos miraron a Esther Gallardo, era la primera vez que la agente alzaba la voz en una escena de crimen y lo hacía para contradecir al inspector al mando.


  —¿Cómo dices?


  —Digo que no estoy de acuerdo, podemos entrevistar a los vecinos del pueblo, quizás esta vez sí vieron algo que les llamase la atención, o un Porsche911 como dijo el testigo de la anterior víctima, tal vez recuerdan la matrícula o al conductor. No quiero dejar eso en manos de agentes, me gustaría hacerlo yo misma en esta ocasión.


  —No dejas de ser una agente, así que adelante. Mañana quiero un informe sobre lo que averigües.


  La sensación de los presentes fue muy enfrentada, pues consideraban que Bruno había sido demasiado directo al colocar a la agente en su lugar, pero a la vez la chica se lo merecía por haber cuestionado una orden directa; después de todo, si ella quería entrevistarse con los vecinos del pueblo, no necesitaba decirlo, solo hacerlo.


  El agente Manuel García, a solo diez metros de ellos y aún considerando que seguía grabándolo todo, pensó que mil euros por lo obtenido seguía siendo demasiado poco, pero no estaría nada mal si le concedían el pago.


  Las trillizas


  «Maldito orgullo…».


  Esther llevaba dos horas llamando a las puertas de los vecinos del pueblo, solo cuatro la habían atendido e invitado a pasar, pero no logró oír más que cotilleos absurdos, supersticiones y rencillas con otros vecinos. Empezaba a comprender el motivo de que aquellas tareas siempre las realizasen agentes de paisano, claro que —no cesaría jamás de repetírselo, como había hecho Bruno antes— ella era una simple agente.


  «Tienes que aprender a controlar la lengua, Esther, no puedes saltar a la primera de cambio. Te vendría bien dormir unas horas, pero no podrás hacerlo y mañana estarás destrozada, como de costumbre».


  Miró su reloj de pulsera, no se veía nada en la oscuridad de la calle, la pantalla de su teléfono móvil mostraba las cuatro y diecisiete minutos. No, no dormiría esa noche tampoco. Llamó a otro vecino, no parecía residir nadie allí o estaban dormidos o no deseaban abrir la puerta. Otra de esas cosas muy frecuentes que, curiosamente, nunca se ven en las películas; allí siempre hay alguien para abrir al otro lado de la puerta, sea la hora que sea y en el lugar que sea.


  En la siguiente casa tuvo más suerte.


  —¿Sí?


  —Policía nacional, ¿puede abrir, por favor? Necesito hacerle unas preguntas.


  El sonido del cerrojo de un siglo pasado antes de la visión de un señor nonagenario observándola desde el otro lado.


  —Vaya, lo siento, siento haberle despertado.


  —Ya me despertó el estruendo de ese coche, el del diablo.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Tengo el sueño liviano, es lo que tiene la edad; uno duerme menos cuando menos le queda de vida, a mí no deben quedarme ni unas semanas, porque apenas duermo dos horas diarias.


  —Me refiero a lo del coche del diablo. ¿Por qué ha dicho eso?


  —Porque es lo que es, es un diablo o demonio. Llegó hace unas cuatro horas, llamé a la guardia civil, pero llegaron muy tarde; esos siempre se ríen de mí cuando los llamo, pero fíjese, ya van dos veces y las dos ha habido crímenes, y las dos veces han llegado tarde a pesar de haberlos llamado y estar ellos a pocos minutos de aquí.


  Esther no tenía que apuntarse eso en ninguna libreta o nota del móvil, lo recordaría con creces para llamar al cuartel en cuanto terminase de hablar con el anciano.


  —¿Ha visto al diablo o recuerda la matrícula de su coche?


  Esther lo trataría con empatía, aunque sin exagerar ni ser condescendiente, sabía que el anciano se sentiría humillado y se cerraría como una ostra; también debía ser paciente con él y tratar de averiguar qué significaba cada dato que le daba, además de separar lo que pudiera ser fruto de su imaginación de la realidad. Tareas complicadas en condiciones normales, más aún arrastrando tanto sueño y cansancio acumulados.


  —No lo he visto, no he tenido que asomarme a la ventana para reconocerlo, ya lo recuerdo de cuando era pequeño.


  —¿No lo ha visto? ¿Qué quiere decir con eso de cuando era pequeño?


  —Cuando era niño, cuando tenía unos cuatro o cinco años, mi madre nos encerraba en el dormitorio a mis hermanos y a mí cuando el diablo llegaba para hacer de las suyas.


  «¿Este tipo está loco, divagando o pasándoselo en grande conmigo?».


  —Déjeme recapitular. Llamó a la guardia civil las dos noches de los crímenes en cuanto oyó el sonido del motor, ¿es cierto?


  —Así es, tengo la memoria y el oído mucho mejores que la próstata, niña.


  —Prefiero que me llame agente, por favor. ¿También dice que ese diablo venía a hacer… eso cuando usted tenía cuatro o cinco años?


  —Así le he dicho y así fue.


  —¿En qué año aproximadamente ocurrió eso?


  —¿El año? Pues en mil novecientos veintinueve.


  —¿Tiene usted noventa y ocho años?


  —Así es, cumpliré noventa y nueve el día quince del mes que viene, si es que llego.


  —¿Cómo está seguro de que es el mismo sonido del motor? Los coches han cambiado mucho en casi un siglo.


  —Cuando yo era pequeño se veía un coche muy de cuando en cuando por la zona, pero el del diablo sonaba mucho más fuerte, como un animal muy grande y furioso.


  «Vaya, yo no describiría de mejor forma el sonido de un Porsche».


  —Entiendo, así que el rugido del coche del diablo es muy bronco. ¿Qué más puede decirme sobre ese diablo?


  —¿Además de que ha vuelto a las andadas? Pues puedo decirle que esa familia siempre buscó su ruina, así que no me extraña que el demonio apareciese en su camino para sembrar la muerte a su paso.


  —¿Esa familia?


  —Pase y le contaré.

  


  Eran las ocho y media de la mañana y en la sala estaban todos reunidos, como había pedido Bruno Gómez, menos la agente Esther Gallardo, que tampoco había respondido a los mensajes de teléfono que le había enviado la recepcionista Elena Castell.


  —Bien, una vez tenemos la certeza de que estamos ante un asesino en serie, hagamos un resumen de cómo va el caso hasta el momento —iniciaba la conversación Gómez ante la atenta mirada del resto, incluido el comisario—. Tenemos a dos víctimas, por ahora, ambas adolescentes sudamericanas, fueron secuestradas y luego apaleadas y acuchilladas con extrema violencia para un ritual de muerte de brujas, según parece. En la primera escena vimos a un chivo desangrado bajo la víctima, en la segunda, se trataba de una cruz de madera. El asesino se rige por un libro de la época de la Santa Inquisición, Malleus Maleficarum, El martillo de las brujas, para castigar y ajusticiar a quienes considera brujas. Ambas víctimas han sido encontradas en el mismo lugar, lo que nos lleva a pensar que esa propiedad puede guardar relación con el homicida o darnos alguna clave para encontrar al mismo. ¿Qué sabemos desde criminalística?


  Gonzalo Iglesias tomó la palabra.


  —Encontramos otro trozo de tela y la misma frase con sangre escrita sobre los gálatas, parece manuscrita por la misma persona, aunque no soy perito grafólogo. También hallamos restos de talco, usó guantes médicos para todo el proceso, como la vez anterior. Y ni rastro de cabellos o fibras, apostaría a que se coloca un traje como los nuestros para resultar aséptico por completo durante su tarea.


  —¿Y otras fibras extrañas por la zona?


  —¿A qué te refieres, Bruno?


  —Si abordó a Leticia Martínez con un Porsche y suponemos que hizo lo mismo con esta nueva víctima, ¿hay fibras de los asientos de ese coche?


  —Claro, alcántara negra, pero eso solo indica que los asientos son negros, en Madrid debe de haber como mil Porsches con esa tapicería.


  —Dos mil trescientos cuarenta y seis, esos son los que se han vendido en la comunidad durante los últimos diez años.


  Todos observaron a Esther, de pie en la puerta de la sala. Tenía unas ojeras épicas, el semblante pálido y la ropa del día anterior muy arrugada.


  —Por fin hace acto de presencia, Gallardo, ¿no sabía la hora de la reunión?


  —Sí, inspector Gómez, pero me he entretenido entrevistándome con vecinos del pueblo y luego con guardiaciviles que habían recibido el aviso de…


  —Está bien, siéntese y no interrumpa.


  —Pero…


  —¿No me ha oído?


  Esther se mordió la lengua y obedeció, sentándose en la silla libre entre Moretti y Gonzalo Iglesias, este último le dedico una mirada cómplice de ánimo.


  —Así que nuestro cerebrito particular —continuó Bruno Gómez— nos asegura que hay más de dos mil trescientos Porsches con tapicería de alcántara negra. Me parecen muchos para un coche de cientos de miles de euros.


  —En realidad —lo interrumpió el comisario—, desde menos de setenta mil euros puedes comprarte un Cayman o Boxter, ya no digamos si se compra de segunda mano, no me parece un precio tan caro para una comunidad autónoma con casi siete millones de habitantes, donde se encuentra recogida, por cierto, la mayor cantidad de millonarios del país.


  —Gracias por la aportación, Simón.


  —De nada. Creo que la chica ha llegado tarde por obtener información que podría ser valiosa para la investigación. ¿No deberíamos oírla?


  —Claro, claro… ¿Gallardo?


  Esther se mordió la lengua de nuevo. ¿Cómo se había acostado con semejante imbécil? ¡Y dos veces!


  —Ayer, mientras preguntaba a los vecinos por si habían visto u oído algo durante la noche, di con un señor que aseguraba haber oído el motor del Porsche no solo esa noche, sino también la del asesinato anterior. Este vecino me aseguró que había llamado a la guardia civil en ambas ocasiones y que estos habían tardado horas en procesar su denuncia. El caso es que he estado en el cuartel de la Guardia Civil de la zona y he corroborado lo que decía el anciano, en ambos casos acudieron a su denuncia demasiado tarde, cuando podían haber salvado a las víctimas.


  —¡Eso es increíble!


  Todos miraron a Hugo Moretti tras sus palabras. Simón Ramos se frotó la calva con desesperación. Bruno Gómez apretaba los dientes con fuerza para tratar de mantener la cara de póker. Elena Castell prefería mirar para otro lado. Esther solo observaba a Moretti.


  —Vamos, tenemos una negligencia grave de la que tirar, podemos sacar algo de los civiles o el civil que toma las denuncias y retrasa el operativo para dar tiempo al asesino.


  Esther no pudo evitar una mueca de contrariedad.


  —Me temo que no sacaremos mucho por esa vía, Moretti, ya hablé con ellos, por eso he llegado tan tarde. Si acudieron horas después es por falta de operativos, solo tienen una patrulla por las noches para cubrir una zona de casi cien kilómetros, y se centran en multas por exceso de velocidad o sanciones tras test de alcoholemia. Pero tengo otra vía, tengo otro hilo del que tirar para seguir la investigación.


  —¿De qué hablas?


  —Eso… ¿De qué hablas?


  Esther vio a Bruno expectante a sus descubrimientos, además de Simón, Irene, Gonzalo, cuatro agentes y la forense a la pantalla del televisor, como siempre. A algunos los apreciaba, a otros no tanto. El caso es que prefirió decir:


  —Son datos aún por cotejar, ya os confirmaré más adelante. —Pues quería compartirlos solo con su compañero, se lo debía.


  «¿Debería abrirme más en el trabajo? ¿Debería no tener secretos para mi superior y el comisario? Quizás sí, pero ahora solo pienso en compartir esta información con Moretti. El tiempo dirá si me he equivocado o no; ahora voy a seguir mi instinto tras lo ocurrido esta noche y durante la reunión».


  Una vez en el despacho a solas con el exinspector.


  —¿Qué es eso que te guardas?


  —¿Cómo dices? —respondió ella.


  —Eso de que tienes que cotejar datos no ha colado. No has querido dar información delante de Gómez y te comprendo, no quieres que se quede el mérito de un trabajo que has hecho tú sola.


  —En realidad, eso no me importa tanto; me es indiferente que se atribuya mis descubrimientos.


  —¿Entonces?


  —Quería consultarlos contigo, quiero tu consejo antes de seguir por esa vía o descartarla.


  —No imaginaba que… ya sabes, que me tuvieras en esa estima.


  —Joder, qué difícil eres.


  —Mira quién habla.


  —Moretti, te lo diré solo una vez, y ya me cuesta una barbaridad hacerlo: eres el mejor inspector de la comisaría, o lo eras, o lo que sea. Quiero aprender de ti y valoro tu experiencia, tu intuición y tus opiniones.


  —Vaya, debí grabar eso para deleitarme oyéndolo de cuando en cuando.


  —Mira que eres capullo.


  —Lo siento, lo siento de veras. Ahora ya me lo tomo en serio y, tras agradecerte el cumplido de antes, te ruego que me digas lo que tienes para seguir la investigación.


  —No vuelvas a hacer eso.


  —Prometido.


  La chica suspiró hondo, menudo día llevaba y no había hecho más que comenzar tras una noche agotadora a todos los niveles. Se reclinó en su silla y le contó lo sucedido en casa del anciano.

  


  Dijo llamarse Braulio Martín y haber nacido en esa misma casa, ella no aceptó la visita guiada que le ofrecía, tenía demasiada prisa y ningún interés por ver la decoración de los dormitorios y cuartos de baño, ya el pasillo era de película de Berlanga.


  —Este es el salón, siéntese mientras hago algo de café.


  A eso no se negó la chica, que ya aguantaba los bostezos. Hacía un frío de mil demonios, tanto fuera como dentro de la vivienda. El anciano llegó cinco eternos minutos más tarde y le tendió un vaso con el café, ya mezclado con leche y azúcar, sin preguntarle si prefería tomarlo solo o con sacarina o con leche de soja o… Braulio Martín, al sentarse en el sillón de al lado del sofá en el que lo había hecho la agente, se cubrió rápido con las enagüillas, cosa que imitó ella.


  «Guau, esto ya es otra cosa. ¿Cómo no pensé en arroparme antes?».


  —¿Qué le estaba contando?


  —Hablaba del diablo hace noventa años, además de esa familia que vivía en el cortijo de las afueras.


  —El Coto de las Trillizas.


  —¿Así se llama?


  —No, nunca se ha llamado así, al menos de forma oficial. ¿Usted cree en las supersticiones, agente?


  —Yo, desde que llegué a este oficio, creo en todo lo que me digan.


  —No se lo tome a broma, niña, hay cosas que uno no comprende ni cuando ha vivido un siglo. Ese matrimonio que se mudó aquí para tener mejor clima y que sanase esa mujer… acabó encontrando algo muy diferente. La casa se fabricó de forma discreta en todos los aspectos, no es un palacio, como ocurre con historias similares, ni se ubica en una ciudad de renombre; pero este sitio es muy bonito, tranquilo y esa casa o cortijo es toda una mansión comparada con las demás del pueblo. —Esther suspiró a la vez que pensaba que cualquiera de las casas del pueblo ya era una mansión al lado de su apartamento—. La familia llegó en cuanto las obras terminaron y recuerdo a mis padres y abuelos entusiasmados con la idea de tener vecinos de dinero y alto linaje; en aquellos entonces se valoraban mucho esas cosas, quizás para muchas personas sigue siendo algo importante, como lo son también las supersticiones. Hicieron una gran fiesta en la que invitaron a todo el pueblo a comer, eran otros tiempos y se ganaron con cortesía, amabilidad, lujo y buena comida a todos sus nuevos vecinos, incluido a mí, que era solo un niño y recuerdo el pavo asado, que comí por primera vez, así como los dulces y los juguetes que había por doquier a pesar de que los nuevos vecinos no tenían hijos aún. Todos los niños lo pasamos en grande en aquel patio bajo el gran roble, donde habían instalado tres columpios colgando de una gruesa rama horizontal. —Esther se estremeció al pensar que ahora habían colgado algo muy diferente que columpios para niños—. Diversión y comida rica a la sombra en verano. Me pasé meses, supongo que igual que el resto de niños del pueblo, preguntando a mis padres cuándo podríamos volver a jugar y comer en la casa de los nuevos vecinos, pero la respuesta era siempre la misma: «la señora está embarazada y tiene complicaciones, así que hay que rezar por su salud y la de su futuro hijo». Y no fue un hijo, sino tres hijas las que al nacer hicieron enfermar más a la señora; que solo sobrevivió durante los meses que duró la lactancia. Vinieron todo tipo de médicos y curanderos para tratar de ayudarla, algunas lenguas hablaban, incluso, de brujos que usaron sus malas artes para intentar arrebatar a la mujer de los brazos de la muerte, en balde.


  —¿Qué hizo la familia tras la muerte de la mujer? Me dijo usted que vinieron para que ella tuviera mejor salud en este clima.


  —No se marcharon, al menos no lo hicieron en los siguientes años; decían que el motivo principal era la precaria salud de las trillizas y del deprimido esposo y padre. Todos en el pueblo teníamos la teoría de que no se iban porque no sobreviviría ninguno a la muerte de la mujer, que todos acabarían enterrados bajo aquel gran roble.


  —¿No se enterró a la mujer en el cementerio?


  —Eran otros tiempos, no querían llevar el féretro durante varios días a lo largo del país para enterrarlo en su ciudad natal, junto a sus padres, y los ricos siempre han logrado enterrar a los suyos en su propiedad. Y así lo hicieron.


  —¿Ha dicho bajo el gran roble? ¿El mismo de los tres columpios? ¿Bajo el que han asesinado a las dos chicas este mes?


  —Así es.


  —Vaya… No he visto lápida alguna cuando he estado allí.


  —Las lápidas desaparecieron en los años cincuenta, creo.


  —Me cuesta entender que haya gente enterrada allí.


  —Si no se ha llevado los cuerpos…


  —¿Cómo ha dicho? ¿Por qué alguien había de llevarse los cadáveres?


  —No me deja hablar, niña, es muy maleducada.


  «Lo que me faltaba por oír».


  —Discúlpeme, siga contándome la historia, por favor.


  —Pues tendré que resumir, porque me está entrando mucho sueño. El caso es que las niñas… no salieron como esperaban todos. No, no estaban enfermas, como habían asegurado en los mentideros, más bien todo lo contrario, rebosantes de salud. Pero eran otros tiempos, como ya le he dicho antes; los padres eran morenos de piel y cabello, pero las niñas salieron blancas como la nieve, con la cara sembrada de pecas y una enorme mata de cabello rojo.


  «Pelirrojas, han estado perseguidas durante siglos por practicar supuestamente la brujería, y asesinadas tras horribles torturas, por eso es el color de cabello que menos abunda en el mundo. A mí me hubieran quemado o ajusticiado entre las mismas torturas por tener mi habilidad mental».


  —¿Culparon a las niñas de la muerte de su madre?


  —Es evidente, se hacía siempre que el nacimiento de un hijo se llevaba a su madre durante el parto; así que, en el caso de niñas tan extrañas a los ojos de todos… El pueblo entero dejó de saludar y hablar a los habitantes de la hacienda, al señor y también a los sirvientes, aunque la mayoría de estos se marcharon tras la muerte de la señora y los primeros rumores. Se especulaba constantemente con cosas que seguro no habían ocurrido, y muchos vecinos aseguraban hacer conjuros benignos, cosas de aquel entonces, para alejar la mala suerte y al diablo de sus casas.


  —¿El diablo?


  —Eso es, y cuando se le menciona a menudo…


  —Lo vio llegar.


  —No se había visto más coche de motor en aquella época que el de los señores de la hacienda; hasta la primera noche que llegó el del diablo, mucho más grande y potente, eso dijo mi padre, que aseguró verlo pasadas las doce de la noche aquel día. La primera de las tres veces que vino.


  —¿Tres veces? —Esther se temía lo peor.


  —Claro, una por cada niña.


  —Qué barbaridad.


  —Decían que el diablo había venido a llevárselas tras cumplir su función. No eran más que niñas de dos o tres años cuando desaparecieron a razón de una cada semana, siempre en la víspera del sábado al domingo. Y yo doy fe de haber oído el coche del diablo cada noche del sábado, aunque no lo vi, pero sí mi padre en dos ocasiones.


  —¿Mataron a las pobres niñas?


  —Eran otros tiempos.


  —No para usted de repetir eso.


  —Es que esa frase tiene la potestad de justificar las mayores atrocidades del ser humano, ¿acaso no lo sabe?


  —Me voy haciendo una idea.


  —Esas niñas fueron asesinadas y enterradas junto a su madre.


  —¿Nadie lo investigó? ¿Nadie puso una denuncia? ¿Quizás el padre?


  —El padre estaba sumido en una niebla, como se decía por aquellos años cuando uno no tenía la cabeza en su sitio. Y la policía investigaba lo que le mandaban cuando había denuncia, cosa que no hubo por parte de la familia ni de los vecinos del pueblo, que solo esperaban que desapareciesen tan rápido como habían llegado para espantar al diablo de la zona. Recuerdo que mi padre prohibió en casa hablar del asunto.


  —Comprendo.


  —No, no se hace ni una idea. Ahora ven películas de terror y creen que conocen lo que es el miedo, pero en aquellos años era una locura lo que la mente provocaba en las noches de los niños y sus padres, ya no digamos cuando eso sucede durante semanas, luego meses y años.


  —Lo que no puedo creerme es que nadie denunciase lo ocurrido con las niñas.


  —En los pueblos pequeños aún sucede a menudo hoy en día, imagine hace noventa años.


  —Trato de imaginarlo, pero me cuesta mucho y me duele por la injusticia.


  —Si usted viviese en aquellos entonces, solo sería una muchacha casadera en busca de marido y aceptación por parte de suegros y de una sociedad que no valoraba a las mujeres más que a los perros.


  —Prefiero no pensar en ello. ¿Qué más podría decirme del diablo? ¿Nadie dijo nunca haberlo visto? ¿No recuerda a algún vecino que lo viese o lo reconociese?


  —No, lo cierto es que no.


  —¿Y no se habló luego sobre el tema o quisieron investigar?


  —Sobre esos temas, en aquella época, lo mejor era dejar de hablar de ello para ver si se olvidaba.


  —Me parece asombroso que nadie recuerde el coche, el diablo, que nadie denunciase lo ocurrido, que el padre de las niñas no… ¿qué pasó con él?


  —Regresó a su ciudad natal, si no recuerdo mal, creo que Barcelona, y no regresó nunca. Allí encontró otra esposa y tuvo hijos, eso dicen las habladurías, así que todos dieron por bueno lo ocurrido con las trillizas, que muriesen para que su maldad se fuera de la familia y del lugar.


  —¿Su maldad? Dios mío…


  Esther tampoco sabía si aquello era realidad o fruto de la demencia de un señor que cumpliría un siglo antes de que ella cumpliese el cuarto del mismo. Oír la historia la había indignado y tuvo que hacer un titánico esfuerzo interno para calmarse, pues no pensaría objetivamente en la resolución del caso si seguía su mente centrada en la arcaica forma de pensar de sus abuelos. ¿Niñas de dos o tres años sacrificadas de la forma que había visto a las adolescentes para castigar brujas? ¿Era todo aquello real o fruto de la mente erosionada de un anciano? A esas alturas de la investigación, todo era una posibilidad, así que debía indagar en los registros; y si eso no daba resultados, siempre podría pedir una exhumación al fiscal. Obviamente, el mismo no creería lo que ella le pedía noventa años después, pero ya inventaría una excusa para conseguir su objetivo.

  


  Tras contarle lo averiguado a Moretti:


  —¿Crees que hay cuatro cadáveres enterrados en aquel lugar?


  —El de la mujer del propietario de la casa y sus trillizas. Si fueron asesinadas las niñas, tendremos una vía por la que seguir, al menos para interrogar al heredero de la propiedad.


  —Ese tipo no me ha gustado desde el principio, aunque debemos caminar con pies de plomo.


  —¿Por qué lo dices?


  —Si todo lo que te ha contado el anciano es fruto de supersticiones de la época, si no hay nadie enterrado allí debajo, habremos perdido un rédito importantísimo ante la fiscalía. El fiscal solo concede un comodín, por llamarlo de algún modo.


  —Comprendo. Si nos equivocamos, no nos concederá otro salvoconducto o permiso en el futuro.


  —Eso es. Él responde ante el juez asignado al caso y ante el Ministerio, así que quedará igual de perjudicado que nosotros si comete un error.


  —¿Qué hacemos?


  —Eso lo decides tú.


  —No te comprendo.


  —Eres la que está investigando y la que obtiene resultados. Esta vía es tuya y tú decides.


  —Pero tú…


  —No veo fallos al razonamiento, no tenemos otra vía de actuación y creo que un caso tan extraño como este, con sacrificios de brujas, puede tener una solución de la forma más inesperada.


  —De acuerdo, quiero llamar al actual propietario de la mansión.


  —Hagamos una conferencia ahora mismo.


  Prime time


  Estaba exultante, casi caminaba a saltos por el apartamento. Damián Guerrero había visto las cuotas de pantalla de su emisión en directo y las de unas horas más tarde en diferido, en el primer informativo de la mañana; luego había recibido la llamada de su productor. Había batido récords en cuanto a audiencia y el canal quería una nueva emisión en directo en su horario estrella.


  —En prime time, Fernando, vamos a hacer una emisión de La sombra de la noche en directo para más de seis millones de personas, seguro que alcanzamos un minuto de oro cercano a los diez millones. Tiene que salir todo a pedir de boca.


  —¿Tiene más grabaciones, señor?


  —¿Más? Lo cierto es que no, no nos hemos dejado nada en el tintero al hacer el directo.


  —Quizás debió guardar datos para añadirlos ahora.


  «Estúpido, estás dejándome en evidencia».


  —Llama a nuestro hombre en la policía, conéctame con él ahora mismo.


  El ayudante cumplió la orden en silencio y con toda la rapidez que pudo. Damián esperaba en la butaca frente al gran ventanal desde el que se observaba casi toda la ciudad de Madrid a sus pies.


  —¿Sí, eres Miguel?


  —Me llamo Manuel, Manuel García.


  —Eso, Manuel. ¿Tienes algo más?


  —Sí, claro que lo tengo. Tengo una cuenta corriente en la que no ha entrado el pago por lo de anoche.


  —Eso no sé quién lo lleva, algún contable, no me molestes con esa mierda.


  —¿Mierda? Oye, payaso, no sé quién te crees que eres, pero yo he arriesgado mi trabajo por mil putos euros para que tú te des un baño de gloria. ¿Vas a venir a tocarme los cojones? No te lo recomiendo, llevo muchas horas sin dormir y eso me convierte en un hijoputa de cuidado.


  —Fernando. ¡Fernando! ¡¡¡Fernando, ¿dónde coño te has metido?!!!


  —Estoy aquí, señor.


  —Agiliza el pago de Miguel… de Manuel García, que reciba el dinero ahora mismo.


  —Sí, señor, me pongo a ello yo mismo.


  —¿Ha escuchado? ¿Sigue al teléfono, Manuel?


  —Aquí sigo.


  —Pues su dinero le llegará en un minuto. No era necesario alterarse tanto.


  —Veamos si llega el dinero en un minuto y luego hablamos de alterarnos o no.


  Damián tapó el auricular del teléfono con la mano y emitió un hondo y largo suspiro, además de mirar después con ojos de furia a su ayudante para meterle toda la prisa posible.


  —¿Ya? ¿Ya lo tiene? ¿Ha actualizado la página web de su banco o lo que le haga ver sus ingresos?


  —Sí, está bien, ya ha llegado, no sé cómo lo hacen para enviar el dinero de una forma tan rápida, pero… Bueno, me pedía más datos sobre el caso.


  —Así es.


  —Esta mañana no estuve invitado a la reunión que daba el inspector al mando, pero pude hablar con un agente que sí asistió y se comentó que el asesino conduce un Porsche gris con tapicería negra de alcántara; además de poder pertenecer al círculo de las víctimas; el asesino sigue un libro sobre identificar, torturar y matar brujas, maleus malificante o algo así se llama; la agente con memoria infinita llegó tarde y dijo que la guardia civil había recibido aviso inmediato en los dos crímenes, pero que no habían llegado hasta horas después; la agente también dijo que tenía algo más, pero que aún tenía que comprobarlo.


  —No es mucho, pero algo es algo.


  —No ha sido una información grabada con cámara de vídeo y audio, pero es información sobre el caso y tenemos un trato.


  —Está bien, está bien. Fernando, págale lo acordado.


  Damián no se despidió, se limitó a colgar el teléfono, dejarlo sobre la butaca y divagar mientras observaba la ciudad, cada minuto con más turistas en esa zona.


  «Puedo hablar de lo del libro, será un bombazo, aunque tengo que saber el título con exactitud, de qué va y adquirir un ejemplar para mostrarlo en la emisión. También quiero hablar de ese vehículo, es un dato importante. Lo último será mencionar lo de la guardia civil, eso indignará a la ciudadanía por la negligencia del Cuerpo. No hay nada mejor que un espectador enfadado, no parará de querer indagar sobre el caso ni de hablar con todos sus conocidos sobre esos datos y su opinión al respecto. Y mencionar a la chica que se hizo famosa con el caso anterior siempre es un plus. Diré que ella está haciendo los mayores descubrimientos y eso me hará ganar puntos con ella, no descarto tenerla a sueldo o como invitada al programa».


  —Señor, es una llamada de la productora. —Fernando estaba ante él con otro teléfono móvil.


  —Gracias. Paga al idiota de antes, no quiero otra escena en la que tengamos que medir la testosterona. Y pídeme una ensalada César con una copa de vino blanco helada, tengo hambre.


  —Ahora mismo, señor.

  


  Debía estar patrullando junto a su compañero, pero Manuel García entraba en la comisaría por una llamada de la recepcionista; minutos antes había comprobado el segundo pago de mil euros del día, el negocio era arriesgado pero estaba dando unos frutos que vendrían de lujo a la economía familiar. Ya había dado datos dos veces a cambio de cuatro cientos euros cada llamada, ahora eran dos mil más, un sobresueldo fantástico ese mes, y lo que quedaba aún a medida que fuese avanzando el caso. Si por él fuese, el asesino podría matar un par de veces más, o veinte. No, descartó esa idea en el acto, él tendría un hijo en breve y no podía imaginar siquiera el dolor de los padres de las chicas al descubrir que se las habían arrebatado y de esa forma tan cruel.


  —Hola, Elena, me has llamado.


  —Sí, el comisario quiere verte en su despacho.


  —¿El comisario?


  —Sí, te está esperando.


  Nunca había ocurrido eso. En los años que llevaba destinado allí, todos los de su carrera como policía, nunca había entrado en ese despacho ni hablado personalmente con el comisario. Se dirigió allí aparentando calma, pues el miedo había aparecido con furia.


  «Cálmate, no hay pruebas contra ti. Seguro que el comisario ha visto las imágenes y busca al culpable, pero es imposible que te haya descubierto. Tú mismo has visto las emisiones de la televisión y no aparece tu nombre ni tu voz, se han portado bien al editar el vídeo desde el canal, como prometieron. Allí hubo una docena de agentes, además de veinte personas más entre inspector, asesores, forenses y los de la científica; cualquiera pudo hacerlo. Cálmate y muéstrate seguro de ti mismo, verás cómo no pasa nada».


  Llamó a la puerta con dos golpes de nudillos y entró tras dos segundos.


  —¿Da su permiso, comisario? —Sonreía.


  —Pasa, García, siéntate. —El agente no sabría decir si estaba serio, preocupado o con migrañas, pues Simón Ramos siempre mostraba el mismo semblante.


  —¿Y bien?


  —Te he llamado porque siempre me propongo hablar y tener trato directo con todos los operativos de la comisaría, pero nunca logro encontrar tiempo para eso.


  —Es normal, comisario, está muy ocupado.


  —Bueno, esta es una tarea igual de importante que el resto. Aunque me veas como un dinosaurio, una vez tuve tu edad, tu uniforme, tus ganas…


  —Lo sé, muchos oficiales e inspectores hablan de los casos que resolvió, de las medallas al mérito y de los ascensos. Mi caso favorito de los que resolvió es el de las mujeres que aparecieron asfixiadas en una oficina de Correos.


  —Sí, lo recuerdo, solo era oficial, tenía treinta y dos años y aquel caso me pareció imposible de resolver. Mi compañero era mi superior, un inspector de homicidios de cincuenta años y un centenar de casos solucionados. Él no estaba convencido de que lográsemos cerrar el caso con el asesino entre rejas, pero yo no descansé día y noche hasta averiguar un dato sobre uno de los compañeros de las víctimas; tampoco saqué nada en un interrogatorio a fondo y lo dejé marchar, pero no sin seguirlo día y noche. Tres jornadas inagotables sin pegar ojo, casi sin comer, meando en una botella dentro de mi coche mientras vigilaba sus pasos, y por fin lo aislé en la escena del crimen una madrugada; es cierto eso que dicen de que los homicidas siempre vuelven a la escena del crimen. Aparecí de repente, le di un susto de muerte, estuve conversando con él un rato, estaba muy nervioso, le conté mi teoría sobre lo ocurrido y que no pararía ni un solo día de mi vida de perseguirlo.


  —Y se lanzó a la huida.


  —Eso hizo, y yo tras él, somnoliento, cansado y hambriento, pero con algo en mi interior que me dio fuerzas para alcanzarlo y sacarle una confesión. Tuve suerte y la repitió al llegar a la comisaría ante las cámaras de vídeo. Su abogado intentó invalidar esa confesión alegando que había sido maltratado para hacerle hablar, pero el asesino volvió a derrumbarse durante el juicio.


  —Conocía la historia, aunque no con tanto detalle. Ha sido increíble oírla de su propia voz, comisario.


  —Eso dicen mis dos hijos, y supongo que dirán también mis nietos cuando tengan edad de oírla.


  —Seguro que lo admiran por ese y muchos casos más.


  —Me han dicho que vas a tener un hijo, García.


  —Así es, en solo cuatro meses ya lo tendré entre los brazos.


  —¿Y le contarás tus historias cuando tenga edad de oírlas?


  —Eso espero, aunque no sé si tendré historias tan buenas como las suyas.


  —No, no las tendrás.


  Manuel García lo observó de repente, a Simón le había cambiado el semblante por primera vez desde que lo vio en la distancia en su primer día de trabajo.


  —¿Cómo dice?


  —Digo que no tendrás historias que hagan enorgullecerse a tu hijo, pues tú has elegido ser de los malos, no de los que nos quedamos sin dormir y sin comer para atrapar a un asesino. Tú eres de los que acepta dinero por llevar una cámara a la escena de un crimen y trabajar para la televisión, la misma que nos pone a parir cada vez que pueden para ganar un poco más de audiencia.


  —Yo no he…


  —O quizás me equivoco porque estoy mayor —lo interrumpió— y tú eres un buen policía que llegará a inspector o incluso comisario. El caso es que no tengo más que pedir una orden a Asuntos Internos y dar unos pocos nombres para que se inicie una investigación en profundidad, ya sabes: gastos, deudas, amantes, viajes, reformas en la casa, arreglos de coches o compra de uno nuevo, ingresos en las cuentas corrientes y demás. Los de Asuntos Internos son como ratas hambrientas, en cuanto les dices dónde puede haber un trozo de queso, salen a roer sin parar y encontrar el trozo.


  El comisario dejó una pausa de un interminable minuto para hacer como que respondía un correo electrónico importante.


  —¿Sabes lo que voy a hacer, García? Voy a esperar a lo que ocurra en los próximos días; si veo más emisiones y datos que solo una docena de policías conocemos, pasaré una lista de nombres a las ratas para que busquen el queso y se den un festín con él. ¿Te parece lo más justo?


  García no era capaz siquiera de responder.


  —Interpretaré eso como que estás de acuerdo. Ahora sigue con tu labor en el caso. ¿Sabes cuál es tu labor?


  —Sí… sí, comisario.


  —Bien, pues sal a hacerla y que tu futuro hijo se sienta algún día orgulloso de las anécdotas que le cuentes.


  —Buenos días, comisario. Gracias.


  «¿Por qué le has dado las gracias, joder? Te acabas de delatar. No, él ya sabía que eras tú, y ahora lo has corroborado. El caso es que te ha dado una nueva oportunidad y no vas a desaprovecharla. Lo harás por el niño y por ti, que te ha costado lo tuyo conseguir este trabajo».


  Manuel García no sabría nunca que aquella conversación de quince minutos había cambiado por completo toda su vida y la de su familia, ya que el comisario no lo había expulsado por el hijo que estaba a punto de tener. ¿Qué alternativa le quedaba a Simón Ramos? Sus dos opciones eran expulsar a un agente joven que había cometido un error por culpa de una tentación que a todos les podía contaminar, o usar un correctivo para encauzar la carrera y la vida de un agente que podría convertirse en un activo valioso para el departamento; Manuel ya era un buen agente y él lo sabía, era trabajador, honesto y seguía las normas.


  Manuel García, mientras salía de la comisaría para regresar al dispositivo, bloqueó el número de teléfono del ayudante de Damián Guerrero haciéndose la promesa de no volver a hacer el imbécil nunca más. Con el paso de los años, recordaría la charla con el comisario una y otra vez en cada caso, hasta el día en que ocupó, unas tres décadas después, el cargo de Simón Ramos. A todos sus agentes contaría en el primer día de su incorporación, lo que le había sucedido y las consecuencias que tendría para ellos elegir un camino o el otro.


  Un café en el McDonald’s


  Las dos primeras llamadas no habían surtido efecto, así que Esther marcó el segundo número que tenía apuntado mientras Moretti iba a por un té verde para ella a la cocina. Cuando el exinspector regresó con la taza, la chica ya había comenzado a hablar con el actual propietario de la finca en la que se habían cometido los dos crímenes.


  —… sí, le confirmo que esto guarda relación con lo ocurrido hace ocho días, pero estoy segura de que el agente que contactó con usted le dijo que volveríamos a llamar y comprenderá que, tras un nuevo crimen en su propiedad…


  La agente tapó el auricular del teléfono cuando vio llegar a Moretti, como si este pudiera verla; tal vez solo buscaba una mirada cómplice ante una entrevista difícil, pero no la obtuvo porque el ciego no podría nunca jugar a eso. Ella cayó en el acto en su error y acarició casi imperceptiblemente la mano del exinspector cuando él dejaba la taza sobre su mesa.


  «¿Por qué has hecho eso? No debiste tocarlo. Ahora puede que se imagine lo que no es, que crea que quieres algo con él, acostarte o algo peor… que albergues sentimientos. No vuelvas a hacerlo».


  —Sí, sigo aquí, disculpe. No, no queremos molestarle ni distraerlo de sus importantes tareas. ¿Le he comentado que en su propiedad han aparecido dos menores torturadas y asesinadas en los últimos ocho días? ¿Desea responder a las preguntas en comisaría?


  Moretti hizo un gesto muy exagerado con su cabeza y cuerpo, uno que dejaba claro a la chica que se estaba extralimitando en sus funciones.


  —Lo siento si he sido demasiado directa —continuó ella al teléfono—, pero pretendo averiguar qué está pasando y usted no lo está poniendo fácil. ¿Es o no pariente de Eduardo de Vilas-Franco y Andrade? ¿Es su tío-abuelo, como consta en nuestros archivos?


  Por el manos libres, que acababa de activar para Moretti, se oía la voz del entrevistado.


  —Sí, lo es, y no me gusta que se mancille su memoria con estas historias raras. Siempre fue un hombre de bien, uno que se preocupó por todo el mundo, por amigos, familia, empleados y demás.


  Esther no quería esperar más para lanzarse al cuello del tipo, estaba cansada y quería terminar lo antes posible, así que olvidó el tacto por completo.


  —¿Por su familia? ¿Se preocupaba por su familia?


  —Claro, como todo el mundo.


  —¿También por sus trillizas?


  —Mi tío-abuelo no tuvo más que un hijo, que murió de tuberculosis hace muchos años, cuando era niño; le costó mucho superar esa pérdida.


  —No se lo discuto. ¿Está usted residiendo en este momento en su vivienda de Paseo de Gracia? Es para que vaya un equipo de la científica a realizarle una muestra de ADN con la que cotejar el de los cuerpos de las tres niñas que hemos desenterrado en la hacienda de Madrid.


  Silencio por respuesta.


  —Las trillizas, porque ya sabemos por testimonios de los vecinos del pueblo que se trataba de las tres hijas de su tío-abuelo, presentan marcas en sus esqueletos de haber sido atacadas con extrema violencia.


  La línea se cortó.


  —Gallardo, la has cagado.


  —Joder, lo tenía.


  —Lo tenías, pero has corrido cuando aún debías andar.


  —Debiste hablar tú con él.


  —Es tu turno y tu vía de investigación, no puedes crecer si no tropiezas y aprendes a levantarte tras los errores.


  —Pero hay demasiado en juego, la vida inocente de las chicas, la captura de un enfermo. Quizás este tipo sabe de quién se trata.


  —Es posible.


  —Lo dices con una naturalidad que me pone el vello de punta.


  —Es que uno se endurece con los años y los casos. No sirve de nada implicarse emocionalmente con los casos y las víctimas y sus familias, salvo para no poder dormir y que te cueste incluso encontrar el apetito. Ah, no, el apetito no se puede perder por nada del mundo.


  —No sé cómo mantienes el peso con las comilonas que te das.


  —El secreto está en cenar muy ligero o casi nada. Y no nos salgamos de la conversación. Deja de correr y comienza a caminar, en este oficio no duras mucho si tropiezas a menudo. Es mejor atrapar al asesino unas semanas, meses o años más tarde que no hacerlo nunca. No te agobies ni sientas la ansiedad de querer tenerlo todo en el momento de desearlo.


  —Eso es más fácil de decir que de hacer.


  —Te oí eso mismo en el caso anterior.


  —Ahora va a resultar que eres tú el de la memoria eidética.


  —No, pero recuerdo el momento.


  —Por desgracia, yo también.


  —Me apena tu comentario.


  —¿Qué tiene de malo?


  —Que te apena que yo tenga razón, y eso es negativo, mucho. Un buen policía debe contemplar equivocarse o no encontrará nunca la senda que le lleve al criminal; y debe aceptar, respetar y analizar la opinión y la memoria de su compañero.


  Esther se mordió la lengua, ya lo hacía demasiado a menudo últimamente, muchas veces le dolía y sangraba con la presión, como ahora.


  —Está bien, tienes razón. ¿Qué hacemos ahora?


  —Está claro, vamos a Barcelona.


  —¿Estás de broma? No creo que se muestre más receptivo.


  —Entonces, iré yo solo. Me entrevistaré con él mientras tú indagas sobre esa historia que te contó el anciano y tratas de encontrar el nexo de unión entre las dos víctimas, céntrate en su instituto, su barrio y los posibles amigos en común.


  —¿Amigos en común?


  —Eran de origen sudamericano, puede que perteneciesen a bandas latinas de esas que captan a chicas adolescentes como espías y esclavas sexuales.


  —No había caído en eso.


  —Tal vez encontremos un nexo de unión por esa vía, un chico guapo que las capta y las convence o les ordena irse en un Porsche con un desconocido sin hacer preguntas.


  —Me gusta ese razonamiento, quizás demos con el enlace entre las chicas y el asesino, o con este directamente. ¡Oye! ¿No querrás ir a Barcelona para comer como un rey durante dos o tres días?


  —No te prometo nada, pero sí te pido que me guardes el secreto con respecto al comisario. Nos vemos pasado mañana a las dos de la tarde para almorzar, ya te daré la ubicación del restaurante. Para entonces, según lo que hayamos averiguado, pediremos o no la orden al fiscal para buscar los cuerpos enterrados bajo el roble.


  —¿Dos días? Podemos investigarlo en uno.


  —Sí, pero tú necesitas descansar doce horas como mínimo. Quédate en casa buscando con el ordenador o haciendo llamadas y sal a hacer entrevistas solo cuando sea imprescindible, como con esta persona, apunta.


  —¿Apuntar?


  —Sí, te voy a dar un nombre y una dirección, ella sabrá si se cuece algo entre bandas latinas que proporcionan a sus chicas a nuestro asesino, además de saber si las dos víctimas pertenecían a alguna de esas bandas.


  —¿Otro contacto de esos tuyo?


  —Así es, apunta.


  —Tú solo dilo y yo trataré de no olvidarlo.


  —Qué graciosa…


  Y tras darle la información, Esther vio cómo el exinspector salía de su despacho sin despejar sus dudas del todo. Trataría de centrarse en lo que pudiera indagar en los archivos municipales del pueblo y también en lo que averiguase sobre las víctimas en común, incluyendo la visita con Ignacio a la confidente de Moretti, porque no pensaba entrar sola en otra cueva oscura y desconocida. Era una barbaridad de información y ella ya no podía soportar más sin dormir un poco. Se decidió por ir a su casa para descansar unas cinco o seis horas y regresar a su tarea antes de las diez de la noche. Entonces apareció él.


  —Pensaba que el ciego no iba a marcharse nunca.


  —¿Cómo dices?


  —Vale, perdona, no recordaba que tienes tu orgullo y eso.


  Bruno Gómez sonreía desde la puerta del despacho.


  —¿Mi orgullo y eso? ¿Qué es eso?


  —No hablemos de ti, querida. Lo cierto es que me pusiste muy cachondo anoche, cuando decidiste irte a preguntar a los vecinos en contra de mi consejo; ya no digamos hace unas horas en la reunión. Veo que te pone a cien llevarme la contraria y no voy a quitarte el gusto. Claro que, a cambio, tendrás que compensarme.


  —¿De qué demonios hablas?


  —Vamos, no te hagas la ingenua. —Bruno comenzó a desabrochar su pantalón—. ¿Por qué no te arrodillas y alivias mi tensión? Llevo unos días de perros con este caso y me vendría muy bien descargar dicha tensión en esa boquita caliente y dulce tuya.


  Esther sonrió tras ese comentario, se acercó a él y comenzó a acariciar su cuello, su cabello, sus hombros, despacio y sin prisas, podía ver de soslayo la erección desnuda del inspector apuntando hacia ella. Lo miraba a los ojos sin parar; una mirada divertida, complaciente, incluso lasciva, con ganas de dar un paso más, incluso en un despacho de la comisaría en el que podría entrar cualquiera sin llamar a la puerta. Bruno estaba a punto de explotar y eso que ella aún no se había decidido por arrodillarse ante él, como le había pedido.


  —¿Quieres que le saque brillo a tu soldadito?


  —En realidad es un comandante, porque hoy está más grande y duro que nunca. Vamos, no hagas que te lo suplique, dedícale un buen homenaje.


  —Eso pienso hacer, uno épico. No vas a olvidarlo en tu vida.


  Esther se arrodilló despacio y sin apartar la mirada de la del inspector.


  El puñetazo que le dio a continuación no lo olvidaría Bruno en la vida, sobre todo porque tardó más de dos meses en volver a tener una erección. Y, cuando recordaba aquel momento a solas en el despacho de Moretti y Gallardo, su pene permanecía semanas escondido por si volvía a recibir el mismo trato.

  


  Hugo Moretti llegó a Barcelona esa misma tarde en el puente aéreo de la compañía Iberia, en turista y sin pedir ni una botella de agua a la tripulación, y bajo un aguacero que provocó turbulencias durante el vuelo. Al aterrizar, fue acompañado por una azafata de tierra hasta la esquina en la que se ubicaba un McDonald’s. Allí tomó un café con su enlace, Xavi Barrero.


  —Señor, me advirtieron de que usted podría pedirme que lo llevase a alguno de los restaurantes más caros de la ciudad.


  —Y te ordenaron que me lo impidieses, ¿verdad?


  —Sí, lo cierto es que eso es lo que me han pedido.


  —Y por eso te extraña que esté en una hamburguesería de una cadena de comida basura. No te dijeron que el café aquí es lo único decente, por lo que observo.


  El agente no pronunció palabra alguna.


  —Vamos, ya me he terminado el café y me da la sensación de que tú también.


  Una vez dentro del coche patrulla que los Mossos d’Esquadra le habían asignado:


  —Lo cierto es que el café me ha parecido muy normalito, como uno soluble comprado en el Mercadona, señor.


  —No te lo discuto, una vez conocí a alguien que pensaba que un Dom Perignon Vintage Magnum de 2004 sabía ácido y mucho peor que un Freixenet Carta Nevada del 2020. Y es que no hay nada escrito sobre gustos.


  —Claro, señor.


  —No todo el mundo nace con el mismo paladar. ¿Queda mucho para llegar?


  —Unos quince minutos.


  —Gracias.


  Moretti sonreía, no calculaba por la voz y la conversación más de veintidós o veintitrés años al chico que le habían asignado, menudo acento catalán marcado tenía, seguro que no hablaba castellano desde la época del colegio. Y ahora tendría una anécdota interesante que contar a su novia y a sus padres y hermanos: las horas vividas junto a un personaje de lo más excéntrico.


  «¿En eso me he convertido, en un tipo raro como Hércules Poirot, pero más joven y delgado? Bueno, no creo que yo tenga tantas células grises como el belga, pero al menos sí comparto con él el buen gusto por la comida».


  El bar de Vicente


  Solo tras los sacrificios lograba conciliar el sueño durante más de dos o tres horas, pues regresaba agotado y satisfecho como ninguna otra tarea lo había extenuado antes.


  Tras abandonar el pueblo, regresó a Madrid y comió en el turco de siempre; ya le costó aguantar los bostezos mientras devoraba el kebab. De ahí partió hacia el garaje en el que guardaba el Porsche y regresó en su furgoneta a casa. El sueldo de su segundo trabajo no solo hacía que vivieran mejor y que su mujer no tuviese que buscar empleo, sino también para haber invertido sesenta mil euros en comprar el deportivo de segunda mano y alquilar el garaje en el que lo escondía.


  Extendió la mano en la cama, nada, su mujer se había levantado ya; era lógico, pues el reloj casi marcaba las ocho, él tendría que hacer lo mismo o no le daría tiempo a ducharse e ir al instituto. No, qué error, había olvidado que era domingo. Entonces se daría esa ducha sin prisas y, quizás, con la excusa de que ella ya había desayunado y él no quería hacerlo solo en la cocina, se marcharía a algún bar donde estuviesen dando la noticia en la televisión; podría verlo tranquilamente en el salón de casa, pero quería ser testigo de la reacción de los tertulianos.


  «Ninguno de ellos puede verlas tal como son, así que pensarán que el monstruo soy yo. No agradecerán nunca que las extermine, ellos solo pensarán en niñas inocentes salvajemente asesinadas, no en la purificación que se ha llevado a cabo. Incluso mi mujer saldría huyendo aterrorizada de casa si supiera lo que he hecho. Solo hay que ver cómo ha tratado la historia a los buenos samaritanos que durante la Santa Inquisición libraron al mundo de decenas de miles de brujas y hechiceros; nadie habla de que esa limpieza derivó en un periodo longevo de paz y prosperidad económica. Los siervos del diablo, cuando abundan y hacen de las suyas, consumen todos los recursos y sumen a los ciudadanos de bien en la miseria y la hambruna, en las enfermedades, y así se extienden las plagas de Satán: ratas, cucarachas, enfermedades como la peste…».


  —Cariño, voy a darme una ducha. Veo que has desayunado, me estoy pensando en bajar a hacerlo al bar de Vicente, para ver qué se habla por el barrio.


  Su mujer le dedicó a modo de respuesta una sonrisa mientras estaba sentada en el sofá del salón, viendo un programa de humor que recopilaba vídeos de la semana.


  Ducha, afeitado y ponerse ropa cómoda. Tomó las llaves y la cartera de la mesita de la entrada y cerró tras decir: «te quiero, regreso en una hora».


  El bar de Vicente contaba con un gran televisor en la zona del comedor, para los partidos de fútbol, y otro algo más discreto para los que preferían quedarse en la barra. El propio dueño tenía una versión sobre la distribución en su local: en las mesas se sientan los que llegan acompañados para hablar entre ellos, y en la barra lo hacen los solitarios que vienen a hacer amigos entre otros iguales. Gustavo era la excepción que confirmaba la regla, pues se sentaba en la barra, pero no para hacer amigos, sino porque se sentía incómodo al sentarse solo en una mesa. Siempre solía ir a desayunar, salvo algún domingo que había entrado para tomar una tapa a media mañana. Hoy había más gente de lo esperado.


  —Buenos días.


  —Buenos días, profesor. ¿Café y churros?


  —Hoy prefiero una napolitana de chocolate de esas que te quedan en la vitrina.


  —Marchando.


  Se sentó en un taburete libre que quedaba entre Miguel, un barrendero destinado a un barrio del centro, y José Luis, un carnicero con negocio propio en la misma calle. Los conocía desde hacía más de una década.


  —Cómo está el bar, parece que sea la una de la tarde o que haya una boda —dijo para iniciar la conversación, algo raro en él.


  —Es por lo de la chiquilla del Pipa.


  —¿El Pipa?


  —Sí, el ecuatoriano o colombiano que tiene el estanco en la calle Diego de Guzmán, ese que siempre fuma en pipa.


  —No fumo, no lo conozco.


  —No importa, el Pipa tiene una hija de catorce o quince años y no ha regresado a casa ni da señales cuando la llaman al móvil.


  —Es posible que se haya ido con un novio o que esté dormida aún.


  —No te lo discuto, pero el Pipa está como loco porque han encontrado a otra chica donde el domingo pasado.


  —¿A qué te refieres?


  —¿No te enteraste? El domingo pasado encontraron a una cría sudamericana en la zona norte de la provincia, en una aldea o pueblo de mala muerte, le habían hecho de todo y luego la colgaron de un pie sobre una cabra. Era una chica del barrio, de esta zona.


  —Algo oí, pero pensé que se trataba de una broma o de un anuncio de una serie de esas de Netflix.


  —Si es que no te enteras de nada, profesor —intervino Miguel—, tanto trabajar y no te queda tiempo para vivir.


  —El caso es que esta noche han descubierto otra niña en las mismas condiciones —continuó José Luis—, hay incluso vídeos. Los han sacado en el programa ese de los crímenes, La sombra de la noche.


  —¿En serio?


  —Sí, no paran de ponerlo por la tele.


  Vicente le puso el café y la napolitana, Gustavo aprovechó para ver la televisión mientras desayunaba en silencio.


  «Todos se estremecen al ver estas imágenes, que seguro no paran de poner sin parar desde hace horas y ya los tienen acostumbrados, pero no saben lo espectacular que ha sido hacer eso en vivo, poco a poco, oyendo súplicas, quejidos, lloros, gritos de dolor durante horas. “… pobre chica que ha tenido la mala suerte de encontrarse con un monstruo despiadado…”. Si supieran lo que esa “pobre” chica hacía cada día de su vida, cómo contaminaba las mentes de los hombres para hacer con ellos su voluntad, cómo bebía y se drogaba, cómo sucumbía tres o cuatro veces por semana a los deseos de un demonio superior, ese tal Marky Mark… Marky, ese endemoniado chico quizás fue el causante de que Alba se perdiese, quizás lo esté haciendo con más chicas».


  —Te has quedado mudo, profesor. ¿Tanto te ha impactado la noticia?


  —Mucho, porque no comprendo que haya gente tan enferma en el mundo, que hagan tanto daño a los demás, que estén entre nosotros, como si fuesen normales, pero esperando el momento oportuno para obrar su maldad.


  —Sí, putos asesinos…


  —Sí, José Luis… putos asesinos.


  El secreto


  Hugo Moretti había pedido toda la información posible a Esther Gallardo sobre el heredero de Eduardo de Vilas-Franco y Andrade, su sobrino-nieto. La información le fue llegando al teléfono móvil mientras esperaba en el aeropuerto a base de mensajes de audio que él se puso varias veces durante el trayecto para memorizarlos. Se trataba de un tipo llamado Alberto Andrade Somosierra, de cincuenta y nueve años, soltero, que vivía de una asignación mensual procedente de un holding empresarial basado en el comercio textil y también de una naviera. El resto de la información era sobre la situación económica de las empresas y de Alberto en particular, además de varias docenas de datos sobre viajes en los últimos cinco años, compras destacables por su importe, enfermedades registradas en la Seguridad Social, multas de tráfico, pequeños negocios propios, etcétera.


  El exinspector esperó veintisiete minutos sentado en una butaca de cuero de un recibidor que olía a ambientador de jazmín mezclado con el dulce aroma que desprendía la caoba con el paso de los años. Pensó durante ese tiempo cómo la mayoría de horteras que heredaban lo que no sabían apreciar, trataban de disimular o tapar, directamente, el lujo y la clase con lo que consideraban algo más fresco y actual. Como quien añade pepino o frutos rojos a un gin-tonic, un sofá cuadrado y de piel blanca a una sala palaciega, un piercing en la nariz a una cara de ángel o un efecto especial por ordenador a una película de Star Wars de 1977 que ya era perfecta. Puto George Lucas…


  Cuando pasó al despacho de Alberto Andrade, aunque no pudiese verlo, tuvo la sensación de que se encontraba en una estancia parecida a la anterior. Se sentó donde su acompañante, el mosso d’esquadra Xavi Barrero, le indicó; seguía tratándolo como a una anciana desvalida y minusválida, aunque Moretti prefirió no batallar con él, pues solo lo soportaría durante su breve incursión en la ciudad condal.


  —Buenas tardes, casi noches ya. Lamento la espera, estaba ocupado.


  —¿Tema de negocios, señor Andrade?


  —Así es.


  —Desconocía que usted se ocupase de la empresa textil y de la naviera, pensaba que esos negocios tienen sus propios administradores y usted se limita a disfrutar de los dividendos a modo de fondo fiduciario heredado.


  Silencio como respuesta.


  «Un poco brusco, pero se lo debía a Gallardo por el trato que le diste hace unas horas, snob de mierda».


  —Bueno, hay cosas que no sabe de mí, también dirijo varios negocios de ocio nocturno en la zona de Maremagnum.


  —Sí, estoy al corriente de eso, incluso de los beneficios que producen y las denuncias que reciben por ruido y peleas nocturnas, he hecho mi trabajo. Lo cierto es que ya sabe que no he venido desde Madrid para hablar de negocios, ¿no es así? Me gustaría charlar con usted sobre su relación y los recuerdos que atesora con su tío-abuelo Eduardo de Vilas-Franco y Andrade.


  —Sí, una agente muy maleducada me preguntó esta mañana por él.


  —Esa agente es una colaboradora mía y hace bien su trabajo. Entenderá que la muerte de dos adolescentes en una de sus propiedades, todo ocurrido en una semana y de una forma tan trágica… ya sabe, es perjudicial para sus negocios y su apellido.


  —He visto… he visto luego las noticias, con vídeos incluidos, es una locura lo que han hecho. —Se frotó el cabello con las dos manos, pero Moretti no pudo verlo—. Y por supuesto que influye en las empresas, miles de trabajadores dependen de su sueldo para alimentar a sus familias.


  «Claro, y tú también dependes de esos dividendos para seguir viviendo como un parásito hortera que va de empresario exitoso por la vida. Necesitas ese dinero para mantener tu nivel de vida, tus propiedades y los gastos, como los que tienes dos o tres noches a la semana en el club gay en el que contratas a adolescentes para hacer con ellos lo que te apetece».


  El olfato de Moretti no solo no le había fallado nunca, sino que se había intensificado en eficacia con el paso de los años.


  —Supongo que querrá que todo esto acabe cuanto antes, señor Andrade.


  —Claro, es un asunto muy desagradable para las familias de las víctimas, además de la población que lleva con indignación lo ocurrido.


  —Entonces, ayúdeme a resolver el caso, a descubrir y detener al asesino, y todo regresará a la normalidad, los trabajadores de sus empresas no tendrán que preocuparse por sus sueldos a final de mes.


  —El problema es que no sé cómo ayudarle.


  —Hábleme de su tío-abuelo, dígame todo lo que recuerda de él y de su paso por aquella hacienda.


  —Es algo que tengo casi olvidado.


  —Tengo entendido que tiene usted poco menos de sesenta años, demasiado pronto para padecer fallos de memoria.


  —Es que no se hablaba mucho sobre el tema cuando era pequeño.


  —Apuesto a que son temas de conversación que no se suelen tener a menudo durante la cena o almuerzo, pero eso los hace escabrosos para que uno indague en el pasado de la familia y así enterarse de todo, de esas historias para no dormir que protagonizaron cuando ellos eran jóvenes.


  —¡Oiga, no le consiento!


  —Parece que no lo comprende. Es una propiedad a su nombre, a más de quinientos kilómetros de distancia, una que ya tenía olvidada, o eso quisiera, y de repente le ha estallado en la cara y amenaza con mancillar su apellido y bajar sus ingresos, por no hablar de convertirle en figura pública, con lo que eso conlleva, sobre todo el no poder salir de casa sin que haya periodistas siguiéndolo y documentando cada paso que da, además de anónimos que aparecerán bajo cada piedra para hacerle una foto con el móvil y venderla a la prensa del corazón. Una foto de esas en las que uno hace algo inapropiado, quizás ilegal.


  —¿Me está amenazando?


  —¿Yo? Si solo soy un pobre ciego que viene a recabar información para atrapar a un asesino. ¿Piensa ayudarme de una vez o vamos a seguir con este peloteo de tenis? No me gustan estos tira y afloja, porque acaban cediendo de mi parte y teniendo que hacer como que son una ofrenda por parte de mi interlocutor, ¿me comprende?


  Silencio por respuesta.


  —Se qué me ha oído, señor Andrade. Tómese el tiempo que estime oportuno para echarme de aquí o hablarme de lo que hizo su tío-abuelo hace noventa años, solo puedo decirle que esa información, si decide dármela, quedará en mi más absoluto secreto.


  —He visto las imágenes de la televisión, todo está turbio, comprado, no hay forma de ocultar lo que sucede.


  —Le hablo de mí, soy ciego, no sé si comprende lo que le digo. No sé qué agente sobornado ha filtrado esas imágenes, pero yo no voy a compartir con nadie lo que me diga, aunque a usted le importe poco mi palabra en este momento. Y si algún dato de esta conversación me lleva al asesino, le aseguro que en el informe diré que lo he logrado por pura suerte.


  —Necesito una copa, ¿quiere tomar algo?


  —¿Qué tiene?


  —De todo.


  —Un Macallan.


  —No tiene mal gusto, desde luego.


  —Empiece a contarme mientras lo sirve, porque sé que un licor así no deja que se lo sirva un empleado.


  —No, esos inútiles le ponen hielo o usan un vaso helado.


  —Debería usted azotarlos por esa aberración.


  Alberto Andrade no hizo caso al comentario de Moretti y se centró en servir las dos copas, algo rácanas desde el punto de vista del exinspector, como si el precio del licor lo hubiese pagado sudando mientras picaba piedra en una mina.


  —Hubiese vendido la propiedad desde el momento de recibirla como herencia, pero esa maldita cláusula…


  —¿A qué se refiere?


  —Solo divagaba.


  —Pues me interesa. ¿Por qué no pudo vender esa finca?


  —Porque estaba así estipulado en las cláusulas de la herencia.


  —¿Había alguna más con respecto a esa parte de su herencia?


  —Todas las cláusulas eran para esa propiedad, curiosamente la que tiene menor valor de todo lo que heredé. No podía venderla, tampoco alquilarla, no podía hacer obras, salvo de conservación de la estructura para que no se cayese, y estoy obligado a legarla a mis herederos cumpliendo esas mismas premisas.


  —Qué interesante. Quizás su tío-abuelo no quería que se descubrieran los cuerpos de su primera mujer y las trillizas.


  —No sea ingenuo, no le pega. Mi tío-abuelo podía haber exhumado los cuerpos y enterrado en otro lugar, incluso hacerlos desaparecer, no subestime el poder económico, social y político que tenía él y que tengo yo.


  —Entonces, ¿qué cree usted que llevó a Eduardo de Vilas-Franco a proteger esa propiedad de tal modo?


  —Quizás algo supersticioso o sentimental, por el recuerdo de su primera mujer.


  —Y de sus tres primeras hijas.


  —Claro, eso también.


  —Me da que no es consciente de la gravedad de la situación, señor Andrade. Usted piensa que todo ese poder que tiene, heredado, le salvará de cualquier cosa, pero no piensa en el escándalo y en la cantidad de gente que podría hacerle daño si el caso se estira y más chicas mueren, por no hablar de la filtración de la exhumación de los cuerpos.


  —Sigue amenazándome y eso no me gusta, ¿acaso quiere que llame a mi abogado?


  —Puede llamar a quien desee, pero recuerde que mil periodistas llamarán al club Zeus para obtener información o rumores que contar luego sin parar en la televisión.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Lo que ha oído, solo le informo de lo que va a pasar, de lo que suele ocurrir cuando una persona se hace famosa y todo tipo de prensa quiere sacar tajada dando datos sobre ella.


  —Sé que está tratando de presionarme.


  —Y yo creo que necesita otra copa, yo también, y tomárnoslas con calma y llegando a un acuerdo beneficioso para todos. Este está siendo un caso muy largo y quiero irme a cenar a algún local donde se coma de lujo, como ese restaurante que tiene usted, ¿se llama Costella? Dicen que van todos los jugadores del Barcelona y los políticos sin parar.


  —Le invitaré a esa cena esta noche, pero deme su palabra de honor de que no contará nada de lo que oiga a nadie.


  —Imagine que estoy igual de sordo que ciego y no pare de hablar, señor Andrade.

  


  El lugar se diferenciaba mucho de las madrigueras a las que había seguido a Moretti en su búsqueda de información por parte de confidentes. Un edificio señorial en la zona de Retiro, nada menos que sembrado de balcones hacia el parque y los amaneceres mágicos que todos aseguraban que se apreciaban desde allí. Una pena que ella llegase demasiado tarde para eso.


  La recibió una doncella de esas con uniforme, como si hubiese llegado a una mansión victoriana siglo y medio atrás.


  —La señora la recibirá enseguida, acompáñeme.


  La empleada la condujo hacia un salón decorado por un gabinete interiorista, cada detalle se había cuidado allí como si de una operación de cirugía cerebral se tratase. El color blanco se fusionaba con detalles de madera clara ante un ventanal desde el que se observaba toda la ciudad.


  —Gracias.


  —¿Desea algo?


  —No, estoy bien.


  Un minuto después llegó su anfitriona. Esther no esperaba su aspecto, así como no había asimilado del todo el lugar en el que se encontraba.


  Isabel Ortega era una señora de unos cuarenta años, de origen sudamericano y con una marca en la cara que no dejaba lugar a dudas sobre su procedencia, estaba hecha a cuchillo.


  —¿Agente Esther Gallardo?


  —Buenas noches, gracias por atenderme.


  —Es un placer conocer a la compañera de Hugo, te vi por televisión, eres aún más bonita en persona, pero también más pequeña.


  Esther no supo qué decir.


  —¿Y bien, vas a hacerme alguna consulta o te limitarás a mirar con disimulo y lástima mi cara cortada?


  —Yo… lo siento, no quería…


  —No pasa nada, es habitual. Estoy acostumbrada, esa marca me la hicieron a los quince años.


  —Me dijo Moretti que perteneciste a una banda latina.


  —Es el verbo más correcto que podías usar. Pertenecer, porque en esas bandas no estás como invitada, como lo estás tú en mi casa, sino que eres un objeto que pertenece a alguien, alguien que no te ha comprado ni a quien has vendido tu libertad, sino que la ha tomado, te ha tomado a ti como quien recoge un objeto del suelo. Y ese alguien, lo peor de todo, no es una persona, sino una organización dirigida por una docena de mierdecillas con ínfulas de mafiosos importantes, niñatos que sueñan con controlar la ciudad, con hacer negocios millonarios, con tener Ferraris y vivir en un lugar como este, pero acaban en la cárcel o residiendo de alquiler en una infravivienda de sesenta metros cuadrados en Carabanchel, Usera o Aluche, en un cuarto piso sin ascensor que ya estaba destrozado veinte años antes de llegar, pero que el casero les alquila por casi lo que mismo que cobran por su trabajo de mecánico, albañil o fontanero.


  Esther sentía el ardor del recuerdo en la voz de Isabel Ortega, pero su tono amigable y divertido indicaba que se sentía más que resarcida con el paso de los años. Perdonado, aunque no olvidado. Ahora se dedicaba a delatar a las nuevas generaciones de integrantes de esos grupos o mafias que delinquían amparadas en su minoría de edad y trataban a las chicas de sus grupos como a esclavas a sus órdenes, usando el miedo para tenerlas bajo su control.


  —¿Ha averiguado algo sobre Leticia Martínez y Alba Sánchez?


  —Directa y al grano, como me advirtió Hugo.


  —Siento no tener más tiempo para socializar.


  —Y seca. No, no te indignes, es parte de tu personalidad, así que defiéndela en lugar de atacar a quienes te lo reprochan por no entender los orígenes. Un día, hace tiempo, yo también fui difícil de trato, también pagué con otros el daño que me habían hecho quienes había elegido tener a mi lado. Pagar errores propios con quienes no lo merecen es una de las taras de todos los seres humanos, por desgracia asimismo es una de las cosas que más te duelen cuando eres consciente de que tú también te has convertido en un monstruo.


  —Prefiero hablar del caso, si no le importa.


  —Claro, ya veo que no estás preparada aún para afrontar tus errores. ¿Quieres saber si las dos niñas muertas pertenecían a bandas? No, no me consta que lo hicieran.


  —¿Está segura de eso?


  —Tengo más de quinientos contactos en la ciudad, te lo garantizo. He hecho más llamadas de las que imaginas y todavía sigo recibiendo mensajes sobre el asunto. Quien esté matando a esas chicas latinas no tiene contacto con bandas.


  —¿Y si las chicas no pertenecían a las bandas, pero eran candidatas que se iban con el asesino por orden de un miembro destacado que no comentaba nada a los demás? Una especie de ritual de iniciación.


  —Eso sí es posible, pero yo no puedo decirte nada sobre eso, porque lo llevarían en secreto. En los rituales de iniciación de las bandas te someten a palizas brutales y/o violaciones en grupo por parte de los líderes. No conozco casos en los que hayan pedido que se fueran las chicas con tipos que pagasen por sus perversiones. Puedo indagar más, dame un día o dos, pero será difícil que uno de esos que hubieran cobrado hable.


  —Lo entiendo. Gracias por su tiempo.


  —¿Te marchas ya?


  —Claro, ¿por?


  —¿Estás segura de no querer hablar de lo tuyo?


  —¿Lo mío?


  —Quienes hemos arrastrado miseria reconocemos a los que están en la misma situación. ¿Quieres desahogarte con una desconocida?


  —Hoy no.


  —Pues, si algún día decides hacerlo, tienes un oído aquí para ti, el otro lo perdí de una patada en la cabeza hace mucho.


  —Gracias por la oferta, y siento que pasara por eso.


  —El daño físico nunca es tan doloroso como el de dentro. Es como el llanto, que duele más cuando no se ve en forma de lágrimas.


  Esther se despidió con una sensación extraña en el estómago, agridulce la definiría en ese momento.


  Cuando llegó a casa, a las once y media, decidió llamar a Moretti antes de ducharse y cenar.


  —¿Gallardo?


  —¿Te he despertado?


  —No, estoy viendo las noticias en el hotel.


  —¿Tienes algo nuevo?


  —Algo. ¿Y tú?


  —Nada, tu contacto no ha obtenido información, aunque me ha pedido algo más de tiempo.


  —¿Isabel no te ha ayudado?


  —¿Lo preguntas por el caso o por mí? ¿Me enviaste a ella por sacar algo de información o para que indagase en mi pasado?


  —No sé de qué hablas, en serio, ni siquiera conozco ese pasado que mencionas.


  —Olvídalo, es que estoy algo cansada y quería acostarme pronto, pero necesitaba… o quería saber si había algún adelanto por tu parte.


  —Es un caso más, Gallardo, solo eso, un caso como los cientos o miles a los que tendrás que enfrentarte. Investiga y luego desconecta.


  —Me cuesta hacerlo.


  —Quizás necesitabas unos años de rodaje en patrulla antes de meterte en la mente de psicópatas.


  —Sociópatas.


  —¿Cómo?


  —El que hace esto es un sociópata, mata brujas porque considera que está limpiando el mundo de lo que sobra.


  —Dime más.


  —¿Te interesa de veras?


  —Claro.


  —Es un hombre de mediana edad, culto aunque no necesariamente formado en la universidad, ha sufrido un trauma en el pasado que no le ha causado una patología, pero sí ha provocado un desencadenante a esta locura, una vía que justifica o motiva cometer crímenes de esta forma. Seguro que es un individuo perfectamente integrado en la sociedad, con una familia y trabajo de esos que provocan que, cuando se descubre su otra cara, los compañeros de trabajo, amigos y vecinos digan que era toda una sorpresa, que nadie hubiera imaginado que haría semejante atrocidad.


  —Esos son los más difíciles de atrapar.


  —Es como buscar a Wally en una imagen enorme y llena de cientos de Wallys idénticos.


  —Siempre tienes el símil perfecto para todo.


  —En psicología te aconsejan usar símiles para hacer comprender a tus pacientes lo que quieres decir.


  —Una táctica muy efectiva. ¿Estás cenando?


  —En unos minutos. ¿Cenaste tú?


  —Hace unas horas, y tranquila, lo hice invitado por nuestro amigo heredero; Simón no tendrá que firmarme el gasto por una cena épica.


  —Me aseguraste que cenabas poco o casi nada.


  —Una excepción.


  —No escurras el bulto, ¿qué has averiguado?


  —Ha costado sonsacar información, pero algo tengo, solo que no sé si servirá para atrapar al asesino.


  —Eso ya lo sé, me habrías llamado en el acto.


  —Chica lista.


  —Esa expresión es mía.


  —¿Quieres oírlo?


  —Claro.


  —Tu anciano tenía razón, Eduardo de Vilas-Franco tuvo tres hijas en aquella finca, tres niñas pelirrojas que, según el criterio obsoleto de la época, provocaron la muerte de su esposa al nacer, a pesar de que la mujer estaba gravemente enferma desde hacía mucho. Incluso la familia de la pobre Elena García, gente muy humilde, decidió mirar hacia otro lado y comportarse como si nada hubiese ocurrido, ni denunciar aquello que decidieron hacer, seguro que tras recibir una gran suma de dinero por su indiferencia y olvido.


  —Lo imagino.


  —Eduardo de Vilas-Franco contrató a curanderos y otros seres de peor calaña para tratar la enfermedad, además de buscar una explicación a lo ocurrido, y dieron con el peor consejo que un padre podría recibir, el de sacrificar en rituales a sus hijas para alejar la mala suerte y la muerte a su futura prole. Contrataron a un asesino de brujas.


  —Qué locura.


  —Eran otros tiempos.


  —Eso mismo decía sin parar el anciano.


  —Es una verdad tan irrefutable como que el tiempo pasa y nunca lo recuperamos.


  —Eso me recuerda a la literatura de Coello o Bukowski.


  —Déjame terminar y no me distraigas con tus lecturas de cabecera. El caso es que Eduardo de Vilas-Castro accedió a sacrificar a sus hijas, tras ser convencido de que habían sido engendradas por el diablo, y no por él mismo, y que su muerte tras rituales que hemos conocido estos días, por desgracia, le llevarían a empezar su vida de nuevo y bajo el beneplácito de Dios. Y, como te podrás imaginar, tras encontrar el amor de nuevo, casarse y tener un hijo, pensó que todo aquello pasó a formar parte de una oscura pesadilla. De eso se mentalizó durante décadas, hasta su muerte. Su hijo murió de tuberculosis y legó en un sobrino-nieto, que tenía veintinueve años, pero con la orden de que no interviniese en la dirección de sus negocios ni tocase la propiedad de Madrid salvo para conservarla en pie.


  —¿Conservarla en pie?


  —En España, pierdes la propiedad de una construcción si esta se derrumba por abandono, se la queda el ayuntamiento.


  —No quería que indagaran en el terreno.


  —Supongo, o que el viejo tenía una superstición respecto al lugar.


  —¿Pediremos una orden de exhumación?


  —Es mi idea, pero reposemos esto hasta tener la seguridad de que habrá allí cuatro cadáveres.


  —¿Cómo dices?


  —Pueden haberlos sacado hace décadas, déjame investigar algo más. Cena y duerme, mañana hablaremos más sobre el tema.


  —Pero…


  —Desconecta, Gallardo, ese es el secreto.


  —¿El secreto para vivir mejor?


  —Y para resolver los casos.


  Esther finalizó la llamada. No tenía ni hambre ni sueño, pero ambos llegaron tras una ducha. No se había acordado de hacer la compra, así que cenó las sobras del sushi de la noche anterior sin salsa de soja ni una Heineken para acompañarlas.


  La ganzúa


  Llegó a la comisaría con más ganas que nunca, ni siquiera pasó por la cocina para servirse un té verde, como solía hacer cada mañana. Quería estar en el despacho cuando llegase su compañero.


  Moretti había adelantado su vuelo de regreso de Barcelona considerablemente y quería estar ahí para emprender una nueva jornada de trabajo tras recuperar el sueño y las energías.


  Encendió el ordenador, se quitó el abrigo y lo colgó, junto con el bolso, en el perchero, subió las persianas y buscó noticias frescas en el correo electrónico. Mariángeles le indicaba que la segunda víctima había recibido veintisiete golpes más que la primera, que la había mantenido con vida media hora más y que las incisiones por cortes se habían especializado para que el desangrado fuese más lento. Desde la científica tenían un cabello que no pertenecía a la víctima, pero que no aseguraban que fuese del asesino, pues podría tratarse de un vecino o turista, uno que hubiera llegado como efecto del viento desde el pueblo o vete a saber, incluso de alguno de los agentes que estuvieron por la escena del crimen sin un gorro protector. De sus colaboradores agentes no tenía nada. De Bruno Gómez leyó un correo lleno de insultos por lo ocurrido en su último encuentro, ni se molestó en pensar en ello.


  Eso sí, no pudo evitar la sonrisa al recordar algo que se había propuesto olvidar. Incluso sonreía al sentir un leve dolor en la muñeca derecha por el puñetazo en los genitales de ese imbécil.


  Entonces llegó Elena Castell. La recepcionista entró sin llamar, como en los últimos días, dejó unas cartas sobre la mesa de Moretti y se marchaba cuando:


  —Elena, no te marches.


  —¿Sí?


  —¿Te ocurre algo? ¿Algo que quieras contarme?


  —No sé a qué te refieres.


  —¿No? Pues yo quisiera saber qué te he hecho para que no me dirijas ni la palabra ni la mirada. Pensaba que aquí éramos profesionales, ya sabes, que tratábamos de centrarnos en el trabajo.


  —¿Sí? ¿Solo trabajo?


  —Eso es. ¿Acaso te parece que tenemos que hablar sobre algo?


  —¿Yo? —Hizo un ademán de indignación e incredulidad—. Yo no tengo nada que decir ni que hablar. Solo hago mi trabajo. ¿Tienes alguna queja sobre cómo trabajo?


  —Ninguna, Elena. Siento si te he molestado.


  Y la recepcionista se marchó cerrando la puerta con toda la suavidad que pudo.


  «Joder, qué difícil es trabajar aquí… Qué difícil es vivir en general en estas condiciones. La gente es imposible… ¿o soy yo la imposible?».


  Entonces llegó Moretti, parecía fresco como si regresase de un mes de vacaciones. Saludó como de costumbre y fue tras su escritorio. Se quitó una gabardina gris que Esther nunca le había visto y que le quedaba igual de bien que todo lo demás que solía vestir.


  —Como siempre, has llegado antes que yo —dijo con una sonrisa mientras se sentaba.


  —Es la primera vez que te veo llegar sonriendo.


  —Quizás sea porque empiezo a apreciar la suerte de este trabajo. ¿Alguna novedad?


  —La forense dice que hubo más ensañamiento aún con esta segunda víctima.


  —Deberíamos indagar más en su entorno cercano.


  —Sigues pensando que la conocía.


  —Por supuesto, a las dos.


  —Tenemos su identificación, podemos ir ahora a por sus padres.


  —Deja eso para los agentes, busquemos amigos, novios, conocidos, profesores, compañeros y demás.


  —Sí, la gente más cercana es la que parece que más te conoce, y no la familia.


  —¿Y ese tono, Gallardo? ¿Ha pasado algo?


  —No sé por qué dices eso.


  —Está bien, olvida que lo he dicho y nos ponemos con el caso.


  —No, por favor, dime por qué has dicho eso.


  —¿Tienes o has encontrado problemas en la comisaría? —Silencio por respuesta—. ¿Esther, te ha molestado alguien?


  —No sueles llamarme por mi nombre.


  —No has respondido.


  —Bueno, quizás aquí me están haciendo…


  —¿Elena, la recepcionista? —la interrumpió.


  —¿Cómo has dicho?


  —Está enamorada de Bruno desde hace años y la toma con cada chica que se acuesta con él.


  —No quiero hablar de eso. —Estaba roja como un tomate.


  —Bien, pues centrémonos en el entorno de la segunda víctima. Tú decides a quién visitamos.


  —A sus compañeros de clase.


  —¿Algún motivo en especial?


  —Cuando estudiaba, mis amigas más íntimas eran mis compañeras, eran a las que se les suele decir los secretos.


  —Has dicho que eran a las que se les suele decir, no a las que tú solías decir.


  —Deja la psicología, esa es mi especialidad.


  —De acuerdo, vamos a por esas amigas.


  La entrevista de un agente uniformado con los padres de la víctima había dado toda la información habitual en estos casos de homicidios, así que contaban con los nombres y direcciones de las dos amigas y compañeras de clase con las que Alba Sánchez pasaba la mayor parte del tiempo, incluso salir los fines de semana. Ignacio les llevó al barrio en el que residían ambas, Vanesa García era la que vivía más cerca en la ruta que seguían con el coche. Era martes, pero la identificación el día antes de la víctima había provocado que en el instituto se diese el día libre, así que Vanesa García debería estar en casa.


  —Lo siento, ha salido con su amiga Marta a dar un paseo, supongo que a despejarse tras lo ocurrido con la pobre Alba.


  —¿Sabe dónde podríamos encontrarlas?


  —Suelen ir al parque de aquí al lado, uno pequeño que está dos calles más allá de…


  —Sí, lo hemos visto cuando veníamos. Gracias.


  Regresaron a la calle, pero solo Ignacio entró en el coche, esperaría al regreso de Esther y Moretti o iría a buscarlos donde le indicaran.


  —Llegaremos antes andando, es imposible encontrar un hueco para aparcar por esta zona, y más para un coche de ese tamaño.


  —Hace un frío que pela.


  —Gallardo, siempre tienes frío.


  —Siempre.


  —Cómprate un plumas nórdico.


  —No quedan tan elegantes como mis abrigos y gabardinas.


  —Chicas…


  —¿Qué has dicho?


  —Que estáis todas locas.


  —Sí, un poco, pero qué aburridas son las personas que no lo están. ¡Mira!, allí hay un grupo de chicos, vamos a preguntar.


  Vanesa y Marta desconfiaron de ellos, igual que los tres chicos y dos chicas más que había a su lado. El aspecto de policías, junto a la placa que mostró Esther, no fueron bien recibidos por los adolescentes. Los acompañantes se marcharon a regañadientes, llevándose las dos botellas de cerveza a medio terminar y dejando dos cigarros a las chicas antes de irse.


  Esther intentó romper el hielo.


  —Tranquilas, no vamos a deteneros por beber y fumar siendo menores de edad.


  —Joder con la vieja.


  —¿Cómo me has llamado?


  —Tranquila, Gallardo. Déjame a mí. ¿Eres Vanesa?


  —Sí, ¿eres ciego? ¿Hay policías ciegos?


  —Era policía, ahora soy asesor. Estamos aquí porque un hijo de puta le ha hecho algo horrible a vuestra amiga Alba y queremos encontrarlo antes de que lo haga con más chicas. No hemos venido a joderos, nos importa poco lo que hagáis, eso es cosa vuestra. Solo queremos cinco o diez minutos de conversación y desapareceremos. ¿Os parece bien?


  Se miraron entre ellas.


  —Sí, está bien.


  —Queremos que encuentren a quien le hizo eso a Alba, no se lo merecía.


  —Claro que no, nadie se lo merece. ¿Soléis venir a este parque?


  —Claro, está cerca.


  —No puedo verlo, pero me gusta que no se oiga ruido, ni coches ni gente conversando.


  —Sí, no está mal.


  —Es de esos pocos oasis que tiene Madrid.


  —¿Qué es un oasis?


  —En el desierto, es un lugar donde hay agua, sombra, un sitio fresco para descansar de tanto calor y arena. Así que también se puede usar para definir cualquier sitio diferente a lo que lo rodea.


  —Entonces sí, es un oasis.


  —Si os ha dolido lo de Alba es porque la queríais, ¿no?


  —Nos conocíamos desde siempre, desde antes de ir al colegio.


  —Yo, desde la guardería.


  —¿Os contó lo que iba a hacer esa noche?


  —Habíamos quedado en el centro.


  —¿No ibais juntas?


  —Ella siempre llegaba tarde, a veces nos hacía esperarla una hora. Un día decidimos que nos íbamos a nuestra hora y que ella llegase allí cuando le diese la gana. Era muy buena chica, pero algo diva, como si se creyese mejor que nosotras, y mejor que el resto también. ¿Me puedo fumar un cigarro?


  —¿Acaso te parezco tu padre? Como si te fumas un porro.


  Moretti no pudo ver la cara de incredulidad de Esther, pero, de haberla visto, le habría importado muy poco.


  —No todos los viejos son tan enrollados como tú, mi padre me daría una hostia por verme fumar un cigarro, o me mataría si es un porro.


  —Pues eso, que no soy tu padre. Cuéntame algo más sobre Alba, algo que nos ayude a descubrir qué paso la noche del sábado.


  —Es que no sabemos nada, no nos contó que fuera a dejarnos tiradas, porque habíamos quedado, ¿sabes? Nos pasamos toda la noche rajando de ella, diciendo que era una mierda de amiga, que se había encontrado con un plan mejor y nos había dejado tiradas.


  —¿Lo hizo antes alguna vez?


  —Un par de veces.


  —¿Os contó luego qué había hecho?


  —Lo de siempre.


  —Tía, cállate.


  —¿Por qué? Ahora da igual todo.


  —No quiero que mis padres se enteren de lo que hacemos.


  —¿Lo que hacéis? Vamos, podéis hablar, no voy a contar nada a nadie. Quizás detengamos a quien mató a Alba, ¿eso no os importa?


  —Ya está muerta, no resucitará porque se detenga al asesino.


  —¿Y si el asesino va a por ti el próximo sábado, o a por ella? —Las dos chicas se quedaron mudas—. Os doy mi palabra de que lo que digáis no aparecerá en ningún informe, nadie irá a contárselo a vuestros padres.


  —Me fío de ti, no eres poli ya y pareces enrollado, pero la flaca esta no me gusta.


  Las cejas de Esther subieron medio metro por la incredulidad ante lo oído.


  —Es porque no la conocéis, si fuera así, os gustaría mucho menos. ¿Sabéis que desayuna té verde?


  —Vaya bicho raro.


  —Bueno, ¿vais a contármelo o no?


  Las chicas se miraron entre ellas, Marta se encogió de hombros.

  


  —No me puedo creer que te hayas unido a esas dos… no sé ni cómo definirlas, para insultarme.


  —Tampoco ha sido un insulto, no dramatices.


  —Y encima, les has dado cinco euros para un paquete de tabaco.


  —Ya te lo he dicho, no soy su padre, no es mi responsabilidad.


  —Menudo ejemplo estás hecho.


  —Bueno, nos han dado el nombre y la dirección del novio de Alba Sánchez, no protestes tanto y preocúpate más por esa actitud tuya.


  —¿Qué actitud?


  —Vamos, yo podría ser el padre de esas dos chicas, pero tú tienes edad para ser su hermana mayor, en cambio no has sabido ganártelas, más bien todo lo contrario. No eras la más sociable en el instituto ¿verdad?


  —Eso no es asunto tuyo. Ya estamos al lado del coche, vámonos de aquí y dejemos la conversación.


  Tardaron seis minutos en llegar a la dirección del chico que se hacía llamar Marky Mark, y, tras dejar el coche en doble fila en la misma fachada, subieron Moretti y Esther por las escaleras, pues del ascensor no quedaban ni las puertas ni la cabina, solo el hueco.


  —El edificio está lleno de niños jugando solos por las escaleras, no entiendo por qué no tapan con ladrillos esos huecos para su seguridad.


  —Es una de sus leyes, por llamarlo de algún modo. Los gitanos no usan medidas de seguridad o de prevención de riesgos, ellos lo consideran una debilidad. Dar una imagen de fortaleza y seguridad es primordial para estas familias, si estuvieran pendientes de sus hijos, el resto les vería como débiles.


  —Me parece absurdo.


  —Puedes convocar una junta de vecinos y darles tu opinión, si te parece bien.


  —No, gracias, llamemos a la puerta. ¡Sorpresa!, el timbre funciona. —Tres intentos más tarde—. Parece que no hay nadie.


  —Prueba a girar el picaporte, por si estuviese abierta.


  —¿Tendrías tú la casa abierta en un edificio como este?


  —Vamos, prueba.


  —¿Ves? Está cerrada.


  —Indícame dónde está el picaporte.


  —¿Acaso crees que no sé abrir una puerta?


  —No discutas y hazlo, por favor.


  La chica suspiró, tomó su brazo y lo guio hasta el pomo, él se inclinó a la vez que sacaba con la otra mano algo pequeño y brillante del bolsillo de su abrigo.


  —¿Se puede saber qué haces? ¿Estás loco?


  —Hacía un año o casi que no usaba la ganzúa, pero se ve que la ceguera ha mejorado mi técnica.


  —Debería detenerte por lo que has hecho, ni siquiera como policía puedes hacer eso sin una orden.


  —Pues elige, me detienes y me llevas a la comisaría o entramos antes de que aparezca alguien por el rellano.


  Tras ponerse Esther guantes de látex:


  El piso o apartamento no tenía el aspecto que esperaban, no se encontraba en el mismo estado que las zonas comunes del edificio. Los muebles eran blancos sobre paredes gris claro, no había suciedad ni basura en el recibidor y pasillo que se extendía ante ellos, entraba buena luz desde la calle, la cocina tenía un plato y dos vasos por fregar, había un cenicero con dos colillas de cigarro y otra de un porro de maría, aunque en la casa no olía a que hubieran fumado en un buen número de horas, accedieron al salón y encontraron dos sofás, uno de ellos, el situado frente al enorme televisor, más usado que el otro; había tres videoconsolas diferentes de última generación.


  —Huele raro.


  —Gallardo, llama a la comisaría, diles que hemos encontrado la puerta abierta del piso y un cadáver dentro.


  —¿De qué hablas?


  —Ya reconocerás el olor de un cuerpo con el paso de los años. Mira en el dormitorio.


  La chica obedeció.


  —¡Joder! —Y llamó a la comisaría, desde allí mandarían a todo el equipo de costumbre.


  —Gallardo, registra a toda velocidad.


  —¿Cómo dices?


  —¡Rápido! Creí oír que te ponías guantes de látex.


  —Sí, siempre llevo encima un par sin usar.


  —Pues obedece, yo no me moveré ni tocaré nada. Descríbeme lo que has visto en el dormitorio mientras buscas todo lo que puedas.


  —De acuerdo, aunque no sé bien qué es lo que tengo que encontrar.


  —Yo tampoco, pero un policía sabe qué es importante cuando lo tiene delante.


  —Los chicos de Gonzalo Iglesias van a rebuscar a nivel microscopio en unos minutos.


  —Eres mi compañera, me fío más de ti que de cualquier otra persona en el mundo.


  A Esther le dio un escalofrío al oír eso.


  —No te vas a creer cómo han matado al chico.


  —Prueba.


  Jesucristo


  Bruno Gómez llegó a la escena del crimen tres minutos después que el comisario, para entonces, ya habían comenzado el registro oficial de la vivienda y la forense había analizado el cadáver. El inspector no parecía estar en su mejor momento, iba despeinado, con barba de dos días y el traje arrugado. Se dirigió directamente a Simón, sin pararse siquiera a saludar a Moretti y Esther, que aguardaban en el rellano de la planta.


  Carraspeó antes de comenzar a hablar.


  —¿Cómo se ha descubierto este cuerpo? No conozco a la víctima.


  —Pareces venir de fiesta, Gómez, ¿estás de resaca o has trasnochado?


  —No, solo estoy resfriado.


  —Aprende a mentir mejor, en este oficio es importante. El descubrimiento es de Moretti y la chica.


  —No me han llamado para informarme, tampoco me notificaron esta vía de investigación.


  —¿Fuiste a hablar con los padres de la última víctima?


  —No, ¿por?


  —Porque las entrevistas con las personas más allegadas de las víctimas son importantes y Moretti y Gallardo fueron a hablar con las amigas, ellas les indicaron que tenía un novio y descubrieron todo esto. Además, siguieron el protocolo de avisar a la comisaría, de allí te llamaron, igual que al resto, no pongas excusas ni desvíes responsabilidades por haber llegado el último al caso que diriges.


  Bruno apretaba los dientes con tanta presión, que podrían partirse algunos si no lograba relajarse.


  —Voy a hablar con Iglesias.


  —Mariángeles terminó hace cinco minutos su inspección, deja que Iglesias termine la suya antes de molestarlo, ve a preguntar a la forense mejor.


  Otro apretón de mandíbula. Que le dijeran a estas alturas lo que tenía que hacer, como si fuese un agente novato, era un golpe a su autoestima que no esperaba. No respondió, pero sí obedeció y fue a hablar con la forense.


  —¿Qué tienes para mí, Mari?


  —Un chico de veintidós años, de etnia gitana, metro ochenta y algo, unos setenta y cinco kilos. Tiene un hematoma muy feo en la nuca, parece que lo golpearon para luego colgarlo de la pared.


  —¿Colgarlo? ¿Cómo?


  —Lo han crucificado, lo han clavado de manos y pies a la pared.


  —Eso no es una broma ¿verdad? Nunca bromeas con tu trabajo.


  —Ya me conoces. Después de tenerlo inmovilizado en esa postura, le han cortado la lengua, sacado los ojos y perforado los oídos; le han cortado los genitales y metido luego en la boca. Para terminar, le han hecho un corte en el abdomen de lado a lado, la gravedad ha actuado y los órganos han caído al suelo.


  Bruno no sabía qué decir, apenas podía asimilar lo que acababa de oír, al mismo tiempo que sentía una terrible curiosidad por verlo con sus propios ojos. Ya ni sentía la resaca ni recordaba la noche con la chica que había conocido en el bar, con la que no pudo intimar porque tenía aún los testículos amoratados y doloridos.


  Salió al rellano y se acercó a Moretti y Esther, pero se dirigió solo al primero.


  —Buen trabajo, si nuestro asesino ha atado un cabo suelto y ha cometido un error al hacerlo, podemos atraparlo. ¿Os habéis entrevistado con los vecinos para saber si han oído o visto algo?


  —Hay veinte agentes preguntando puerta por puerta, además de los de informática revisando todas las cámaras de la zona.


  —Ojalá tengamos suerte. Voy al bar que he visto en la acera de enfrente a tomar un café mientras terminan Iglesias y su equipo. ¿Quieres acompañarme?


  —¿Gallardo se ha marchado? Lo pregunto porque solo me lo ofreces a mí.


  —No, claro, me refería a los dos.


  —No, gracias —respondió la chica—, estoy bien aquí.


  —En otra ocasión será, Bruno, me quedo con ella.


  El inspector se marchó cabizbajo, salió del edificio y fue al bar a pedirse finalmente un Aquarius, necesitaba despejarse, aunque le hubiera venido mejor una cerveza para estabilizar la cabeza con resaca. Allí vio las noticias en el televisor, hablaban del caso, también los tertulianos del local. Se bebió el refresco de dos tragos.


  «Solo falta que la prensa también haga hallazgos antes que yo, parezco un aficionado. Tengo que centrarme más o no me asignarán otro caso como este en la vida. Me estoy jugando mucho y parece que ni yo mismo soy consciente de ello; claro que nadie esperaría que el asesino que busco estuviese matando a este ritmo, joder».


  Esperó unos minutos más y regresó al edificio. Mientras subía por las escaleras, preguntó a dos agentes con los que se cruzó, ninguno tenía nada aún. En el rellano todo seguía como antes.


  —¿Tenemos alguna novedad? —preguntó.


  —Nada aún.


  —No me puedo creer que nadie viese nada.


  —A los gitanos no les gusta la policía —dijo Moretti—, aquí pocos cooperarán. Vamos a centrarnos en que alguna cámara de un cajero cercano haya grabado algo, o que la suerte nos acompañe y un amigo o familiar de la víctima se entere de algo y nos lo cuente, pero eso lo hará en unas horas o días y fuera de este barrio.


  —Detesto que todo dependa de la suerte —apuntó Esther.


  —Pues la suerte es el gran aliado del investigador.


  —Ya me lo dijiste en el caso anterior, pero sigo pensando que la experiencia, la inteligencia y el saber hacer de un investigador es más importante.


  —Cada policía tiene un instinto. —Bruno le dirigió la palabra por primera vez a la agente—. Ese instinto, de algún modo, se define por saber estar en el camino por el que la suerte camina en ese momento.


  —¡Coño, Bruno! No imaginaba que fueses un filósofo.


  —Vete a la mierda, Hache. —El inspector entró en la vivienda tras comprobar que el comentario del ciego le había dolido menos que la sonrisa a medio contener de Esther.


  «Estúpido oportunista, hasta el disparo que lo dejó ciego le ha venido bien; al final, si no juego bien mis cartas, se hará con el mérito de esta investigación. Ni por asomo voy a permitir eso».


  —¿Gómez?


  —Iglesias, venía a buscarte. ¿Tienes alguna huella?


  —Ninguna sobre el cadáver, aunque hemos encontrado cientos por todo el piso, nos llevará semanas aislarlas y poder identificar unas cuantas, quizás por aquí pasaba más gente de la que imaginamos.


  —¿Tenemos las huellas de los familiares y amigos de las dos víctimas ejecutadas en la aldea?


  —Eso es tarea tuya y del comisario, sois los que tenéis que pedir los permisos para que las tomemos y archivemos.


  —Joder…


  —Ni por asomo vais a lograr el permiso hasta tener pruebas contra ellos.


  —Tú lo has dicho, ni por asomo. Es el puto pez que se muerde la cola en estos casos. Las huellas son pruebas, pero no apuntan a nadie si no se pueden cotejar, y no se pueden cotejar porque no hay pruebas contra las personas que han podido dejarlas en este piso.


  —Así funciona tu empleo, por eso yo prefiero dedicarme solo a buscar y recopilar información.


  —Te envidio, créeme.


  —Bueno, si yo encuentro algo que te lleva al asesino, mi nombre no aparecerá en la prensa ni me llevaré una medalla al mérito, así que eso lo compensa.


  Bruno no siguió la conversación, fue a ver de una vez la escena. El chico parecía más joven de los veintidós, aunque eso era un dato que pasaba desapercibido ante el aspecto que tenía en este momento, seguía clavado a la pared hasta que levantase el cadáver el juez de instrucción, en unos pocos minutos, y estaba salpicado de sangre de arriba abajo, desnudo y con el abdomen vacío, parecía un cristo ajusticiado antes de tiempo. A su alrededor, todo el dormitorio estaba cubierto de ese polvo que usan los de la científica para buscar huellas y otros restos.


  «No parece que el asesino haya hecho esto para atar un cabo suelto, más bien es un castigo. A la chica la mató por considerarla una bruja, quizás pensó que su novio participaba en sus acciones o que había influido para que ella se convirtiese en eso… en una sierva del diablo o lo que sea. Tengo que poner eso en el informe, espero no olvidarme de ello».


  La marquesa del inframundo


  —Es un castigo.


  —¿Cómo dices?


  —Lo ha castigado, de ahí la simbología, lo ha crucificado, como a Jesús.


  Estaban en un restaurante elegido por Esther, a mitad de camino entre una hamburguesería y uno de esos que gustan a Moretti.


  —Lo sé, Gallardo. Si se ha salido del modus operandi, como hizo con mi confidente y su madre en el ultramarinos, o como con el artesano y con la familia del que le vendió el chivo, es que no son crímenes en la línea que él ha dictado. En este caso, dudo que el chico le proporcionase a la chica a cambio de dinero, eso lo veo débil. Apuesto a lo mismo que tú, que el asesino pensaba que este chico era una influencia maligna, o algo parecido su mente, para Alba Sánchez y decidió acabar con él también para que no influenciase a más chicas. Se siente seguro matando y está provocando toda esta diarrea de muerte. Al menos me alegro de que no prendiese fuego al edificio, como en veces anteriores.


  —Lo han visto.


  —¿Qué has dicho?


  El camarero les trajo las bebidas. Tras darle las gracias:


  —Digo que lo han visto, y apostaría a que lo ha visto más de una persona en el edificio.


  —¿Cómo estás tan segura de ello?


  —Psicología. El asesino sabe que nadie en esa zona hablará con la policía, sería como colocarse un cartel de soplón, igual que en la cárcel. Si mata a alguien de allí y tiene familia, la familia buscará la venganza por su cuenta. Si no tiene familia, a nadie le importará, un piso más a ocupar, un beneficio redondo.


  —Pero si prende fuego a la vivienda…


  —Todo el edificio podría arder, con docenas de muertos, y eso justificaría que alguno de los vecinos que lo han visto nos lo identificase, o que nos ayudase a hacer un retrato robot.


  —Tiene mucho sentido. ¿Crees que presionando a los vecinos en un entorno alejado del barrio consigamos que hable alguno?


  —Había pensado en algo más efectivo.


  —Dime.


  Esperaron a que les sirvieran el primer plato.


  —Tienen una pinta increíble esas costillas que has pedido.


  —Gracias, espero que tu ensalada mixta esté buena.


  —No sé cómo puedes pedirte dos platos de carne.


  —Es que tengo hambre. Y no me has dicho aún lo que tienes pensado, Gallardo.


  —En tus confidentes, en esos seres del inframundo de Madrid que conoces. Quizás alguno haga sentirse cómodo a nuestros testigos.


  —Déjame pensar…


  Cinco bocados después, Esther llevaba media ensalada comida y seguía esperando. Esperó dos bocados más:


  —¿Y bien? —preguntó con impaciencia.


  —Quizás conozca a alguien que nos pueda ayudar.


  —¿Nos toca hacer una visita de cortesía?


  —Qué menos.

  


  La agente se quedó mirando el edificio al salir del coche, Moretti esperaba a que caminase hasta el portal, pero no lo hacía.


  —¿Qué te pasa?


  —No imaginaba este lugar.


  —No tendrás prejuicios ¿verdad?


  —Lo cierto es que sí me había imaginado otro barrio.


  La calle Velázquez, en pleno epicentro del barrio de Salamanca, era una de las zonas más caras de la ciudad y del país. El edificio en cuestión tenía una preciosa y centenaria fachada labrada en mármol con mucho detalle, todo el mundo sabía en Madrid que los pisos allí solían alcanzar los mil metros cuadrados. Un portero físico y uniformado como un militar de alto rango, como los que solo se veían ya ante las puertas de los hoteles de cinco estrellas, los recibió con cortesía a la vez que preguntaba por el destino de la pareja.


  —Venimos al ático A, dígale a doña Encarna que el italiano quiere verla.


  El portero entró en el edificio en silencio, llamó por un teléfono interno y regresó un minuto después.


  —Doña Encarna los recibirá ahora mismo. Adelante, pasen. —Y les abrió la puerta mientras mantenía la cabeza gacha.


  —Una no ve esto todos los días.


  —Yo menos aún.


  —Humor negro, me gusta.


  —¿Ves? Te sorprendo aún a estas alturas.


  —Mientras subimos en el ascensor ¿me contarás una anécdota de esas tuyas en las que me detallas de qué conoces o cómo conociste a nuestra nueva colaboradora?


  —Era una amante de mi padre.


  —¿En serio?


  —No, pero seguro que te he hecho sorprender como pocas veces.


  —Capullo.


  —Ja, ja, ja. Se trata de una vieja amiga, aunque no es una mujer mayor. La conocí en un caso en el que intentó intermediar para que no enviasen a dos jóvenes gitanos al reformatorio, aseguró que los conocía, que habían sido arrastrados a un delito menor y que por favor les diese una oportunidad.


  —Déjame adivinar, falseaste el informe y los chicos se libraron.


  —Ahora están terminando la carrera de derecho, y gané una confidente más.


  —No sé por qué te pregunto. A veces preferiría no saber estas cosas.


  —No seas tan rígida con el reglamento y las leyes, sería mucho más justo obrar de forma independiente con cada caso al que uno se enfrenta.


  El ascensor llegó a la planta superior y Esther guio al ciego hacia la derecha, como le había indicado. Antes de llamar a la puerta, una doncella abrió ante ellos.


  —La señora les espera en el salón.


  Esther comprobó que Moretti no se equivocaba, pues la mujer no tendría los cincuenta años cumplidos, era rubia, alta y vestía con ropa igual de cara y elegante que cualquiera de los muebles que decoraban su casa. Si le hubieran dicho que era marquesa o con título similar, se lo habría creído.


  —Dichosos los ojos, Hugo. Cuánto tiempo sin venir a verme.


  —He estado algo ocupado.


  Se dieron un cálido abrazo que tomó por sorpresa a Esther.


  —Te presento a mi compañera, Esther Gallardo.


  —Encantada de conocerla.


  —Igualmente.


  —Por el amor de Dios, Hugo, ¿estás…?


  —Ciego, sí, gajes del oficio.


  —No sabes cuánto lo siento, no sabía… ¿qué te ha ocurrido? ¿Estás bien?


  —Sí, gracias. Fue durante un caso hace algo menos de un año.


  —Lo lamento mucho.


  —Gracias por tu atención. Y siento decirte que esta no es una simple visita de cortesía.


  —Lo imagino, aun así he pedido que os preparen un ligero ágape.


  —Acabamos de comer, pero se agradece el detalle.


  —Cuéntame qué os trae por mi casa.


  —¿Has oído hablar del caso de las dos adolescentes asesinadas?


  —Sí, es terrible.


  —La segunda tenía un novio de etnia gitana, hoy mismo ha sido asesinado en su propia casa y pensamos que alguien en el edificio pudo ver algo.


  —Entiendo.


  —Si es demasiado jaleo para ti, comprendemos que no…


  —No digas tonterías, te ayudaré en lo que esté en mi mano. Moveré hilos y conseguiré que me cuenten lo que han visto.


  —No imaginas cuánto te lo agradezco.

  


  La reunión programada para las seis de la tarde comenzó puntual. Se congregaban los de siempre y esta vez fue el comisario el que hizo la exposición del estado y avances del caso, para malestar del inspector Bruno Gómez, aunque este no puso pega alguna.


  —El caso se complica, ya son dos víctimas sacrificadas bajo ese terrible ritual, además de siete cadáveres relacionados con el asesino, si es que se confirma que el chico de esta mañana también lo estaba. Quiero saberlo todo sobre él lo antes posible, no solo lo que se halle en su cuerpo o su apartamento, también sus relaciones, sus deudas, las opiniones de vecinos y resto de trabajo que todos conocéis aquí.


  —Creo que se trata de un castigo más, como el de las chicas; no que fuese un colaborador de nuestro asesino.


  —Gómez, ¿tienes alguna prueba de ello?


  —Solo intuición. El asesino solo tiene que parar adolescentes por la calle, quizás las conoce, quizás no, y no necesita que ese chico se las suministre.


  —Es una opinión. ¿Moretti y Gallardo?


  —Responde tú —le dijo el exinspector a la chica.


  Esther tragó saliva antes de hablar.


  —Señor, es una posibilidad que también barajamos, pero no quiero confirmarla hasta saber si el chico tenía trato también con la primera víctima.


  —Eso me parece más sensato, estamos para investigar y esa es una línea muy interesante. ¿Qué más tenéis?


  —Creemos que en el edificio han visto a nuestro asesino, pero nos llevará algo de tiempo que nos den una identificación o descripción para un retrato robot.


  —Eso sería un avance de primera. Recordad todos que tenemos cinco noches, contando esta, para comprobar si debemos ir a ese pueblo a corroborar que hay una tercera chica colgada.


  —No creo en eso —dijo Bruno Gómez.


  —¿Por qué? ¿Lo dices porque tendremos vigilancia allí? Quizás eso no lo persuada, el pueblo tiene otros lugares en los que podría actuar, o nuestro asesino ya imagina que vigilaremos la zona y tenga prevista otras en las que asesinar.


  El comisario había echado por tierra la hipótesis del inspector, además de dar una vía nueva de investigación, una de esas que son una pesadilla, porque tenían cinco noches, o cuatro días y medio para averiguar en qué otros lugares de la comunidad se habían cometido ejecuciones a brujas en el pasado.


  Iglesias no tenía aún ninguna concordancia entre las huellas obtenidas y las del registro de delincuentes fichados. Mariángeles había dado prioridad a la autopsia, pero solo había hallado restos de drogas varias en el cuerpo del chico, nada más.


  —El asesino no es invisible, así que alguien ha tenido que verlo en estos nueve asesinatos. Espero que seáis conscientes de que nos enfrentamos a un tipo que ha matado a nueve personas en menos de diez días. El ministerio nos está metiendo una presión que yo nunca antes había visto y la prensa nos está crucificando por inútiles.


  Ensalada César


  —Vamos a crucificarlos, no solo por no hacer su trabajo, cosa que ya cala de por sí en la ciudadanía de un modo nefasto, sino también por haberme cortado las alas con el agente que teníamos en nómina. Pienso dar su nombre en antena para joderlo.


  —Señor, ¿cree adecuado hacer eso?


  —Fernando, no me toques los huevos.


  —Señor, si menciona el nombre del confidente, tendrá que aportar pruebas para evitar una demanda, y si hace eso, ya no podrá tener en nómina a ningún policía más por temor a que les pase lo mismo. Y no olvide que se enfrentará a una demanda de soborno por parte de la policía, y que toda la audiencia dejará de respetarlo por considerar que no tiene el mérito de lo que descubre, sino que lo compra.


  Damián cogió un enorme cenicero de cristal y lo arrojó con fuerza contra la cabeza de su ayudante, no logró su objetivo por la mala puntería y el cenicero se hizo añicos contra la pared.


  —Te detesto, Fernando, te detesto como no imaginas.


  —Lo siento, señor.


  —Sé que haces tu trabajo, pero me jodes estos momentos en los que me desahogo, cojones. Te he dicho mil veces que me dejes desahogarme. No pienso decir nada en antena, no me tomes por idiota; solo me gusta pensar en ellos, recrearme con las consecuencias. Haz que me preparen otra ensalada César, y rápido.


  —Sí, señor.


  Damián fue a su ordenador personal para ver de nuevo el programa en diferido que saldría en unas horas. Detestaba hacer emisiones en diferido, eran los directos no programados los que daban caché a un periodista, los que más atrapaban a la audiencia, porque el directo tiene algo, será la espontaneidad o lo que sea, que hipnotiza a los espectadores. En la emisión daba todos los datos que había obtenido por fin del asesinato de Alba Sánchez, también, a modo de final, se hablaba del reciente crimen del chico que decían ser su novio; había pagado una buena suma por la información a dos vecinos del inmueble y a un agente de policía que solo pudo describir la escena, no darle fotos o vídeos.


  «Es un paso atrás, voy a perder audiencia y a tener que soportar al imbécil de Gabriel hablando de dinero, para variar, como si no se estuviera haciendo de oro con mis emisiones. Necesito crear una productora propia que venda mis programas a las cadenas y quitarme a ese parásito como intermediario. Y necesito volver a tener imágenes de los crímenes antes de que el resto de la prensa conozca siquiera que han sucedido, da igual lo que cueste. Si invierto mi propio dinero, estoy seguro de lograr unas cuotas de pantalla únicas, que solo se hable de mis reportajes, de mis averiguaciones, de mis vídeos y datos obtenidos. Una vez termine el caso, las cadenas me llamarán directamente a mí. Para hacer dinero hay que invertir dinero; para invertir dinero, hay que tener dinero; y yo tengo mucho dinero».


  —Señor, espero no molestarle, su ensalada César está lista.


  —Bien, necesito adelgazar unos kilos, ante la cámara me veo enorme.


  —¿Desea que le pongan extra de salsa?


  —Pues claro.

  


  Dos horas más tarde en la mayoría de televisores del país:


  —Buenas tardes y bienvenidos a una emisión extraordinaria de La sombra de la noche, aunque, como habréis observado, el programa no se emite a su hora habitual, sino en cuanto tenemos más datos que ofrecerles sobre el cazador de brujas, apodo por el que incluso la propia policía llama al terrible asesino que está quitando el sueño a decenas de miles de habitantes en la comunidad de Madrid, sobre todo a los padres de adolescentes que pudieran desaparecer una noche de sábado cualquiera. Nos han informado que incluso los gerentes y dueños de locales nocturnos de ocio centrados en público sudamericano están temiendo que, por el pánico creado, tengan que cerrar sus establecimientos por la pérdida repentina de clientela. Claro que el homicida no se centra solo en adolescentes sudamericanas, recordarán las muertes de dos ancianas en el barrio de Usera, que regentaban un ultramarinos clásico en la ciudad, y las de un artesano, que supuestamente había realizado el arma que usa el asesino, y la familia de tres miembros que se dedicaba a la cría de cabras y chivos. Hoy tenemos que informar de la aparición de una nueva víctima; hace unas horas hicimos un breve directo para contarles el hallazgo de un chico de veintidós años de etnia gitana que apareció torturado hasta la muerte en su propia vivienda, ahora tenemos ya su identidad y los detalles del calvario que sufrió, además de contaros la relación que hay con el caso del asesino de brujas. No se pierdan un solo minuto, volvemos tras un breve corte publicitario.


  La trampa


  El presentador de ese programa estaba convirtiéndose en un grano en el culo para todos. El Ministerio quería depurar responsabilidades por las filtraciones de datos oficiales, el fiscal transmitía ese malestar a modo de quejas subidas de tono al comisario, y este último estaba deseando tener a los agentes, oficiales e inspectores asignados al caso para cagarse en sus muertos y amenazar con despidos fulminantes. Simón sabía que había cortado las alas al primer topo, a Manuel García, pero el tipo de la televisión se las había ingeniado para obtener datos de otros participantes en la investigación. Todo aquello era carnaza que avivaba el fuego de la indignación en la ciudadanía, que ponía a la población en contra de una supuesta inútil policía que no podría hacer su trabajo: velar por su seguridad y atrapar a los delincuentes.


  Marta Herreros, su secretaria, entró para dejar unas carpetas y correos llegados por fax sobre su mesa.


  —Oye, Marta, ¿cuánta gente puede tener acceso a los informes clasificados de los casos que llevamos?


  —¿En cada caso? Pues supongo que unas quince o veinte personas, dependiendo del caso; eso directamente, luego súmale una docena más que puede acceder por el sistema informático.


  —Son demasiados.


  —¿Lo preguntas por los datos que da ese payaso de la tele?


  —Claro, ¿por qué si no iba a molestarme?


  —Pregunta a Elena, ella sabe los nombres de todos a los que reparte informes.


  —Gracias.


  Llamó a la recepcionista y esta llegó antes de revisar el primer fax sobre su mesa.


  —¿Sí? ¿Necesitas algo?


  —Hazme un listado de todas las personas que tienen acceso a la información del caso que lleva Gómez. No solo a los que la reciben de forma directa, sino también a los que tienen acceso a ella por el programa interno.


  —¿Buscas el origen de las filtraciones a la prensa?


  —Intenta no tardar mucho, es algo que quiero finiquitar rápido.


  —¿Has hablado con la nueva, con el bicho raro?


  —¿Te refieres a Esther Gallardo, la que era una amiga tuya hasta hace menos de una semana?


  Elena no supo qué responder ante eso.


  —Bueno, no sé… tampoco la conozco tanto.


  —Se rumorea sin parar que se acuesta con Bruno, ¿es algo que te moleste o te haga interferir en tu quehacer diario?


  —No, Simón.


  —Eso espero. Quiero la lista en menos de veinte minutos, y en ella espero que aparezca tu nombre, además del de Gallardo. La depuración de responsabilidades será ejemplar para quien esté vendiendo datos a la prensa, sea quien sea, ¿entendido?


  —Sí, ahora mismo me pongo con ello.


  Y se marchó despacio del despacho.


  «Esto no es una comisaría, es un instituto de secundaria. Compañeros acostándose entre ellos, celos por parte de despechadas, Bruno yéndose de fiesta toda la noche y llegando con resaca a una escena de un crimen que investiga, chivatos y malos compañeros… No solo tengo que lidiar con contentar a los de arriba, también tengo que poner orden entre adultos que se suponen que deben ejercitar sus funciones con profesionalidad. Este trabajo acabará conmigo antes de jubilarme».


  Llamó a Gallardo a su teléfono móvil.


  —¿Sí, comisario?


  —¿Dónde estás? No te he visto por la comisaría hoy.


  —Estuve con Moretti en casa de una de sus confidentes, nos ayudará con el caso; luego almorzamos y estamos ahora en una cafetería organizando la información, esperando resultados y planificando los pasos a seguir para la tarde y mañana.


  —Bien, mándame un informe esta noche para que pueda leerlo mañana a primera hora.


  —¿El mismo que redacto cada noche para Bruno Gómez?


  —Sí, reenvíamelo a mí también.


  —¿Ocurre algo, comisario?


  —Nada.


  Y colgó para llamar a Bruno Gómez.


  —¿Comisario?


  —¿Algún avance?


  —No tengo nada, por ahora.


  —Dime tu plan de actuación. ¿Qué has hecho hoy y qué piensas hacer para avanzar en el caso?


  —No he hecho gran cosa esta mañana, solo asistir a la escena del crimen, recopilar información y luego ir a la reunión. Esta tarde quiero hablar con los amigos de la primera víctima, quizás ellos me confirmen que el chico de esta mañana también tenía relación con ella.


  —Pensaba que eso ya lo estaban haciendo unos agentes.


  —Sí, claro, están bajo mi mando y me dirán lo que hayan averiguado.


  —Ve tú a hacer ese trabajo.


  —Claro, ahora mismo salgo para allá.


  —Quiero un informe esta noche.


  —¿Esta noche? Te lo enviaré al llegar a casa.


  —Por cierto, ¿sabes algo de las filtraciones a la prensa?


  —He visto las noticias, parecen saber más que nosotros o lo mismo pero antes.


  —No me cuentes lo obvio.


  —Solo Gallardo y Moretti llegaron antes que el resto.


  —¿Sospechas de alguno?


  —Moretti nunca ha filtrado nada de sus casos.


  —Eso imaginaba. Envíame el informe esta noche sin falta.


  Y colgó de nuevo. Elena Castell apareció antes de lo esperado con un folio en la mano, lo dejó sobre su mesa y se marchó. En el folio se veían treinta y dos nombres separados en dos grupos, los que tenían información de primera mano y los que contaban con acceso al sistema. Esther Gallardo aparecía la primera.


  Llamó a Gallardo de nuevo.


  —¿Comisario? ¿Alguna novedad?


  —No, solo quiero pedirte algo y que no se lo cuentes ni a Moretti, ¿está claro?


  —Sí, señor.


  —¿Podrías preparar el informe con treinta y dos copias diferentes?


  —¿Cómo ha dicho?


  —Quiero que redactes un informe con novedades y vuestra política de actuación en el caso, pero luego haz treinta y una modificaciones diferentes del mismo. —Silencio al otro lado—. ¿Sigues ahí?


  —Sí, pero no comprendo muy bien lo que quiere.


  —Ya lo has oído. Añade a cada una de las treinta y una copias un dato diferente y que sea creíble, algo suculento y novedoso sobre el caso. Pon en una copia que tenemos un cabello del homicida, en otro, una huella dactilar, y así hasta rellenarlos todos. ¿Te ves capaz de hacerlo?


  —Sí, aunque no comprendo el motivo.


  —Solo obedece, envíame mi versión real y las demás copias alteradas para que sea yo quien las distribuya.


  —Así lo haré, quizás me lleve algo de tiempo y lo envíe a las doce de la noche o más tarde.


  —No importa, hazlo y recuerda que no puedes decírselo ni a Moretti ni a Dios.


  —Así lo haré.


  El comisario colgó la llamada y se recostó en su sillón.


  «Lo dicho, esto es un instituto. Ahora Bruno está despechado y acusa a la chica como castigo. Es una novata con sueldo de agente, pero trabaja más horas que nadie y es más efectiva que muchos de mis inspectores. No sé si es ella el nuevo topo, lo dudo mucho, pero lo voy a descubrir en menos de veinticuatro horas».


  Abuso


  Había quedado con él, nada menos que la chica más bonita del instituto y se había fijado en quien solo destacaba por sacar buenas notas, pues no era ni guapo ni sabía jugar al fútbol, por lo que recibía insultos y bromas constantes del resto de chicos de su clase. Su vida, en solo diez segundos de conversación en la puerta del instituto, había pasado de ser una pesadilla a verse siendo el chico más afortunado y envidiado de la clase. Vanesa le había pedido salir la tarde del sábado para dar un paseo y tomar un refresco por el centro. Siendo miércoles, tenía tiempo de sobra para comprarse ropa actual y bonita, diferente a la que le compraba siempre su madre; tenía dinero ahorrado para ello, porque comprar otra maqueta de avión para montar en casa y luego pintarla podría esperar, aunque se tratase del bombardero B-52 que llevaba un año queriendo tener. Incluso sobraría para invitar a la chica a ir en taxi y pagar los refrescos. A él le hubiera gustado más ir al cine y ver Harry Potter y la piedra filosofal, pero ella prefería ir a algún sitio donde tomar algo y bailar, y él no iba a contradecirla, ya iría con ella en otra cita a ver la película que lo había encandilado, porque ir con sus padres no era lo mismo.


  Durante las tardes, estuvo mirando ropa, comprando una camisa y un pantalón que le quedaban de muerte, además de unas zapatillas Puma a juego, decidió hacerse un corte de pelo parecido a los de los cantantes que veía en la tele y soportó con más estoicismo que nunca las burlas de sus compañeros durante las clases. Las esporádicas miradas de Vanesa lo valían con creces. Incluso creyó verla guiñarle el ojo en una ocasión. El sábado por la noche todo cambiaría para siempre, no habría más burlas y ella podría acercarse a él para charlar y pasar un rato juntos ante las miradas atónitas de los demás compañeros.


  —Llevas unos días muy raro, cielo, ¿estás bien? ¿Quieres contarme algo?


  —Nada, mamá.


  —He visto ropa y zapatos nuevos en tu armario, ¿y eso? ¿No te gusta la que te compro?


  —Sí me gusta, pero los chicos de mi edad salen con otro tipo de ropa.


  —¿Salen? ¿Adónde vas a salir? Nunca sales más que para ir al instituto o ver la tienda de modelismo de la calle de al lado.


  —Es que… he quedado con una chica.


  —¿En serio? —Su madre entró en el dormitorio, cerró la puerta a sus espaldas y se sentó en el borde de la cama—. ¿Por qué no me habías contado nada?


  —Me daba vergüenza.


  —Ya no eres un niño, es normal que te gusten las chicas y que salgas con alguna de vez en cuando. ¿Cómo se llama? ¿Es guapa? ¿Está en tu clase? Cuéntamelo todo.


  —Mamá, no me agobies, me pones nervioso.


  —Hijo, solo me intereso por ti y lo que haces. Me alegro de que salgas de esas maquetas de aviones; las aficiones están bien, pero es bueno también socializar. Nunca te he conocido amigos desde que estabas en primaria y me preocupo por ti.


  —Estoy bien, mamá, en serio.


  —¿Me contarás cómo ha ido la cita?


  —Solo vamos a dar un paseo, a tomar un refresco.


  La madre se fue del cuarto y él aprovechó para poner la radio y ensayar bailes de nuevo, no quería hacer el ridículo si ella le pedía bailar en el sitio al que lo llevaba. Nunca antes había bailado ni pensaba que podría hacerlo bien, pero al menos lograría moverse y parecer divertido y participativo ante ella.


  «A las chicas les gusta bailar, así que le gustarán los chicos que también bailan con ellas».


  Y estuvo haciéndolo hasta después de cenar. También el día siguiente, sábado, hasta la hora de ducharse e ir a donde ella lo había citado.


  Su madre le guiñó un ojo, le dijo que estaba guapísimo, que se parecía a Enrique Iglesias, y le deseó suerte al verlo salir por la puerta de casa.


  Llegó a donde habían quedado quince minutos antes, por caminar con nervios y por que había ido cada tarde los días anteriores para asegurarse de que no se perdería en el día más importante de su vida. La chica no estaba. Se dio una vuelta por el barrio, observando escaparates de tiendas que no le interesaban, caminando despacio para hacer tiempo, y regresó cuando quedaban aún cinco minutos, tampoco estaba. Decidió dar una vuelta más rápida y así llegar puntual. Como un reloj, así lo marcaba el suyo de pulsera que le habían regalado sus padres en su último cumpleaños. Nada. Se quedó esperando paciente en la puerta, las chicas siempre tardaban, se hacían esperar, eso había oído en varias películas de la tele. Casi cuarenta minutos más tarde apareció, llevaba un vestido ajustado azul, minifaldero, con escote y zapatos de tacón. Parecería más alta que él, pero eso no le importaba. Nunca había visto a una chica tan espectacular, así no se vestía ella ni nadie para las clases en el instituto. Qué locura. Casi parecía que caminase a cámara lenta.


  —¿Ya estás aquí? —le preguntó al acercarse a él.


  —Sí, claro, quedamos a las ocho.


  —¿No era a las nueve? Bueno, eso no importa. ¿Vamos al centro?


  —Claro, tengo dinero para un taxi.


  —Qué detalle, siempre voy en autobús.


  —Bueno, si quieres ir en autobús…


  —No, en taxi mejor.


  La chica lo agarró de la mano para ir a la parada más cercana, allí montaron en el vehículo que los llevó en veinte minutos a su destino, durante el trayecto ella le habló de por qué llevaba ese vestido que se lo había visto a Paulina Rubio, de cuánto tiempo había estado peinándose y maquillándose, de lo mucho que le gustaba salir a bailar, de lo importante que era la imagen propia cuando iba a clase o salía por el barrio a pasear y de muchas otras cosas más que al chico le parecieron, por primera vez en su vida, de lo más interesantes.


  Llegaron a una calle de la zona de Huertas que no conocía en absoluto, sus padres se escandalizarían si supieran que había ido tan lejos sin avisar. Se sentía como Indiana Jones adentrándose en un templo durante mil años inexplorado.


  —¿Vienes a menudo?


  —Todos los sábados. Te gustará. Hay muchos bares donde ponen música chula, y también te dan chupitos gratis.


  —¿De alcohol?


  —Claro, ¿nunca lo has probado?


  —Claro que sí —mintió.


  —¿Qué te pasa? Te veo raro, ¿estás asustado?


  —No, es que no sabía que le daban alcohol a los menores.


  —Solo un poco, y no tienes que beberlo si no quieres. Estás muy guapo, ¿no te lo había dicho?


  Ahora podría escalar el Everest si se lo propusiera. ¿Beber algo de alcohol? Si lo hacía la chica, para él no sería ningún problema.


  Entraron en un local llamado Azahar, dentro olía a flores, pero no había casi nadie y la música no se parecía a la que él había ensayado durante las tardes anteriores. Vanesa le dijo que pronto estaría lleno y que aprovecharían para bailar un poco sin los empujones de los demás. Él se preguntaba si se atrevería a besarla a lo largo de la noche. Bueno, llevaba preguntándose eso desde que ella le propuso salir juntos.


  Bailó como pudo junto a ella, que no paraba de reírse. Se veía tan bonita, los pocos chicos que había en el local la miraban, pero ella estaba con él, eso lo volvía valiente, seguro de sí mismo y feliz.


  La chica se acercó a él y pegó la cara a la suya para susurrarle:


  —¿No te gusta bailar?


  —Sí, aunque no conozco estas canciones.


  —Están regalando chupitos en la barra, vamos a tomar uno y verás cómo te sientes mejor.


  Lo tomó de la mano, él se sonrojó aún más y la siguió. Se bebió el chupito después de ver cómo ella lo hacía de un trago, sabía dulce, a fresas, aquello no podía ser malo. Ella reía.


  Siguió riendo al regresar a la pista. Ya había más gente bailando.


  Se rozó con el cuerpo de ella varias veces, Vanesa parecía moverse como si hubiera nacido para estar allí bailando.


  Se tomó otro chupito.


  La pista de baile, y el local, ya estaban casi llenos.


  Bailó sin importarle hacerlo bien o mal.


  Ella se reía sin parar, lo tomaba de la mano, a veces lo agarraba de la cintura mientras bailaban.


  Se sentía en el cielo. Era el mejor día de su vida con diferencia.


  Se tomaron un tercer chupito, le había costado caminar recto hacia la pista de baile de nuevo.


  —¿Estás borracho? —le preguntó ella.


  —¿Yo? No, estoy genial. Sigamos bailando.


  Ahora daba saltos sin parar, se sentía eufórico.


  La tenía delante, ella bailaba a su alrededor como una abeja cortejando la flor sobre la que iba a posarse, le miraba de una forma que le provocaba una erección. Esperaba que en la oscuridad del lugar no se le notase.


  Ella se acercó, él trató de besarla, pero ella ladeó la cara y solo pudo besar su cabello. Entonces Vanesa le susurró.


  —Vamos fuera a fumar un cigarro.


  —¿Fumas?


  —Cuando salgo de fiesta. ¿Tú no?


  —Claro.


  Salieron y el chico observó que la calle se había llenado de gente, casi todos mayores que ellos, como dentro del local. Vanesa sacó un paquete de Nobel y le ofreció un cigarro, él lo aceptó y dejó que ella, tras encender el propio, hiciese lo mismo con el suyo. Le dio una calada, no pudo contener la tos.


  —Mentiroso, ja, ja, ja, no fumas.


  —Es que me pica la garganta, pero sí he fumado muchas veces.


  —Ahora, cuando terminemos el cigarro, iremos a otro local mucho mejor, allí ponen música de verdad y los chupitos están fuertes, no como esa mierda de piruleta de ahí dentro.


  —Claro, estos no tienen nada de alcohol. —Y dio otra calada, imitando cómo lo hacía la chica, y consiguiendo no toser esta vez al tragar el humo. Trató de parecer un tipo duro, interesante, como había visto en las películas, aunque no estaba seguro del todo de lograrlo.


  La chica lo guio por el entramado de calles de la zona, que él no conocía, hasta un local parecido al anterior. Ya estaba completamente lleno cuando entraron. La música no parecía mejor y él tampoco la conocía, nada parecido al pop español que había ensayado durante horas y días en casa. Nada más entrar, tomaron de una bandeja un par de chupitos que sabían a rayos, sintió ganas de vomitar, pero las aguantó con entereza. Las pocas luces del interior se veían dobles y cada vez caminaba peor.


  Bailaron tres canciones y, por fin, se dieron un beso, aunque tuvo que ser la chica la que tomase la iniciativa. Su boca se sentía húmeda y caliente, sobre todo la lengua que le metió y que él la estuvo batallando como buenamente pudo. Sitió que a su alrededor todos lo envidiaban por ello.


  —Vámonos fuera, esto está demasiado lleno.


  Él se dejó arrastrar por su mano hacia la calle, esperaba no tener que fumar otro cigarro y ella, por suerte, no se lo ofreció tras encenderse uno.


  —¿Adónde vamos?


  —A enrollarnos a una plaza que está cerca.


  A la mierda el bombardero B-52 y todas las demás maquetas que guardaba en su cuarto. Acababa de ver el cielo ante él y no pensaba en otra cosa que no fuese la boca de Vanesa y en la erección récord que sentía en la entrepierna, aunque no podría asegurar si en ese orden.


  La chica lo llevaba de una calle a otra, y luego a otra más, él solo veía luces pasar a toda velocidad, oía trozos breves de conversaciones de quienes se encontraban a su paso y sentía las ganas de tirar con fuerza de su mano para abrazarla y volver a besarla de nuevo, pero no reunía el valor para hacerlo.


  En un arrebato, unas calles más allá, se lanzó por fin y le metió la lengua él a ella, aunque la chica se apartó entre risas y le dijo:


  —Oye, no seas impaciente, ya te vas a hartar de mi boca y de mi cuerpo cuando lleguemos a la plaza.


  Y llegaron a dicha plaza, estaba muy oscura y no había nadie. Vanesa le indicó un banco y él se sentó, ella lo hizo a horcajadas sobre él tras subirse el vestido hasta mostrar sus bragas.


  Iba a explotar. Sentía su erección aplastada por el sexo de la chica con tanta intensidad como sus lenguas entrelazadas y moviéndose cada vez más rápido.


  Quería que el tiempo se detuviese en ese mismo instante y que nada más sucediese en su vida. Su cabeza volaba, su cuerpo tenía voluntad propia. Sin saber cómo, una mano acariciaba un pecho y la otra el culo de Vanesa.


  Y entonces aparecieron ellos.

  


  Despertó al ser zarandeado por dos hombres que le hablaban, pero él no lograba entender lo que le estaban diciendo, tampoco podía ver nada. Era como estar dentro de una lavadora mientras centrifugaba, tanto su mente como su cuerpo no respondían.


  Las luces anaranjadas parpadeando y la sirena de la ambulancia fue lo último que recordó hasta despertar de nuevo en el hospital.


  Lo primero que vio al abrir los ojos de nuevo fue a su madre llorando a su lado.


  —¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy?


  Ella le tenía acunada su mano derecha entre las suyas, no respondió, no podía parar de llorar.


  —¿Dónde está papá?


  —Hablando con la policía —dijo por fin la mujer.


  —¿La policía?


  —¿No sabes qué ha pasado?


  —No, no recuerdo nada.


  —Los médicos dicen que tenías mucho alcohol en la sangre. ¿Has bebido o te han obligado a beber?


  —Un poco, solo un poco, lo siento.


  —No pasa nada, mi niño, no pasa nada.


  —¿Qué me ha pasado?


  No necesitó oír la respuesta. Los químicos que le habían inyectado para que eliminase el alcohol del organismo y su mente se despejase hicieron que la memoria le devolviera con nitidez la horrible experiencia sufrida unas horas antes.


  Tenía a Vanesa encima, besándolo y moviendo las caderas para rozar su sexo con el suyo, entonces oyó las risas. La chica se apartó de él con un salto y dijo:


  —Joder, habéis tardado un huevo, pensaba que este cerdo iba a correrse, no os lo hubiera perdonado.


  Eran sus compañeros de clase, los que solían meterse con él a diario.


  —A mí me ha parecido que te lo estabas pasando muy bien, zorra.


  —No digas eso, ¡qué asco!


  —¿Qué queréis? ¡Dejadme en paz! Vanesa… ¿Vanesa?


  —Me das ganas de vomitar, bicho raro. ¿Crees que por haberte peinado y vestido así dejas de ser un friqui patético?


  —Pero…


  No pudo terminar la frase, lo cogieron entre todos y lo tiraron al suelo, allí la emprendieron a patadas con él. Se protegió la cabeza con las manos, pero una terrible patada en el abdomen hizo que bajase la guardia y comenzaron a golpearle la cabeza, fue cuando perdió el conocimiento.


  Su madre, sin dejar de llorar en ningún momento, le explicó que tenía la nariz rota, además de tres costillas, un riñón muy dañado y le habían reventado los testículos. Es posible que hubiera muerto si no lo hubiesen encontrado aquellos dos hombres que llamaron a la ambulancia.


  Salió dos semanas después del hospital, aunque tuvo que guardar reposo un mes en casa. Se trasladó a otro instituto y, en el juicio, no se pudo demostrar que esos chicos le pegasen porque no se encontraron pruebas ni testigos.


  Nunca podría olvidar lo ocurrido, ya que desde entonces no pudo conciliar el sueño más de dos horas diarias, tampoco podría tener hijos, pero, sobre todo, Gustavo no podría quitarse jamás de la mente la imagen de Vanesa gritando eufórica y entre risas a sus amigos para que le pegaran más y más fuerte.

  


  Gustavo solía recordar el momento con bastante frecuencia, incluso, a veces, lo hacía con tanta nitidez que un cosquilleo le recorría la entrepierna, un cosquilleo imposible porque ya no tenía testículos.


  «Existen personas en el mundo que han nacido para hacer el mal, otros se las ingenian para que el mal lo hagan sus subordinados. Las brujas tienen ese poder, el de nublar la mente y convencer a los débiles para cometer sus fechorías. Yo ya no soy débil, no, no lo soy, y acabaré con todas las brujas que pueda».


  Cuestión de confianza


  Eran las doce menos veinte del mediodía cuando oyó sonar el teléfono de Moretti, Esther no le prestó atención, estaba enfrascada en repasar informes de criminalística, pero su compañero pronunció su nombre en alto.


  —¡Esther! —Era la segunda vez que no la llamaba Gallardo.


  —¿Sí?


  —Escucha. —Y activó el manos libres con el comando de voz.


  —Buenos días, casi buenas tardes. Espero no haberme hecho esperar. —Esther reconoció la voz de la mujer, la había visitado un día antes en su enorme piso del barrio de Salamanca.


  —Bueno días, Encarna. ¿Tienes buenas noticias para nosotros?


  —Espero que sí. El asesino del chico llegó sobre las seis de la mañana, pocos vecinos deambulaban por el edificio a esas horas, pero dos de ellos lo vieron. Me cuentan que iba vestido de negro, también con una capucha, entró con seguridad, como sabiendo a dónde iba. Ninguno de los dos testigos le dijo nada porque allí están acostumbrados a ver a desconocidos a todas horas entrando y saliendo para comprar algo de droga. Tiene entre treinta y cinco y cuarenta y cinco años, entre delgado y atlético, aunque con la ropa de invierno es difícil precisar eso, casi metro noventa y mentón afilado, sin barba, perilla o bigote. Cuatro vecinos más lo vieron salir una hora y media después. No oyeron nada extraño. Solo tengo eso.


  —Es oro lo que nos dices.


  —¿En serio? Me alegro si esa información os ayuda.


  —Mucho, te debemos una.


  —No me debéis nada.


  —Es asombroso cómo has conseguido que seis vecinos hablen contigo.


  —No ha sido tan fácil como piensas. El chico asesinado no tenía familiares ni trato con nadie en el edificio, vivía allí porque era barato y discreto para sus asuntos, se dedicaba a engatusar a chicas para que le proporcionasen droga para su consumo propio y vender el resto, además de convencer a algunas menores de que se prostituyeran con clientes ricos sacando una buena comisión.


  —Menudo personaje.


  —Era solo un niño, quizás mal asesorado.


  —Queriendo salvar el mundo, como siempre, Encarna.


  —Ya me conoces.


  —Gracias por la información.


  Tras despedirse y colgar, Esther tuvo que preguntarle:


  —¿En serio tu amiga considera como un niño travieso y con la vida mal encauzada a alguien que vende drogas, que convence a menores para conseguírsela y que actúa también de proxeneta de esas menores?


  —Puntos de vista, Gallardo. Al final, nuestro enfoque depende de las experiencias vividas. Todo es respetable.


  —Llámame radical, pero creo que ese chico debería haber pasado veinte años en la cárcel. Su muerte es algo excesivo, pero un castigo ejemplar al nivel del daño que provocaba sería lo adecuado.


  —Opino igual que tú. Vamos a meter los datos de la descripción del asesino en el sistema.


  —Espera, primero voy a decírselos al comisario por teléfono.


  —¿A qué viene saltarte el protocolo? Tú eres la fanática de cumplir con las normas.


  —Ya te lo contaré.


  Simón prefirió que fuese a su despacho, allí Esther le hizo la descripción del asesino dada por la confidente de Moretti.


  —No lo añadas al informe.


  —¿Cómo ha dicho, señor?


  —Dame una hora, tengo que expedientar a un agente y luego hacer una reunión con todo el equipo.


  Esther no supo a qué venía esa orden y lo del expediente, al menos hasta que pudo participar de la reunión, justo una hora más tarde, como había prometido el comisario.


  —Buenas tardes, algunos vais a salir a investigar y otros a almorzar, así que voy a darme prisa. El motivo de esta reunión extraordinaria es que se ha expedientado y suspendido de empleo y sueldo durante seis meses al agente Daniel Herreros, no solo por haber filtrado datos a la prensa en el asesinato del chico gitano, también por su bajo rendimiento y quejas de sus compañeros. Quiero haceros saber a todos que no voy a consentir más comportamientos de ese tipo ni de otros más propios de adolescentes, esto es una comisaría, no un instituto; aquí se supone que hay profesionales adultos, no niños que crean malestar con rencillas personales. —Miró a Bruno y a Elena de soslayo—. Tenemos un caso muy complicado que ya nos ha dejado demasiados cadáveres en pocos días y apuesto a que vendrán muchos más. Así que quiero máxima eficacia en su resolución y el mismo nivel de mutismo de cara a la prensa. ¿He sido lo suficientemente claro? —Miró a todos, de uno en uno y sin prisa, todos asintieron con la cabeza, menos Moretti, que no sabía a qué venía ese silencio—. Pues moved el culo y dadme resultado ya.


  Mientras Esther y Moretti se dirigían en coche hacia su próximo destino, ella vio en su teléfono móvil que la información nueva volcada en el sistema, en la carpeta para los que participaban en el caso, había sido ya descargada por Bruno Gómez y la mayoría de agentes y oficiales que estaban en la reunión de antes.


  —Gallardo, ¿sabías que el comisario investigaba al topo y no me lo dijiste?


  «Ya no me llamas Esther…».


  —Me pidió que no se lo contase a nadie, sé que eres mi compañero y debí saltarme esa orden contigo, pero tenía miedo.


  —Miedo de que yo fuese el topo. Desconfiabas también de mí.


  —En ningún momento lo he hecho, te doy mi palabra.


  Silencio.


  Al otro lado de las ventanillas llovía copiosamente sobre la ciudad, oscura y sembrada de paraguas y brillos reflejando las farolas y luces de los comercios que se encienden en días tan grises.


  —¿Estás enfadado?


  —No.


  —¿Y decepcionado?


  —Tampoco, cumpliste una orden del comisario, es tu jefe. Hiciste bien. Que no me lo contases tampoco implica que sospechases de mí.


  —A mí tampoco me lo contó —añadió con timidez Ignacio.


  —Tú no formas parte de la cadena de información —le dijo Esther.


  —Pero me entero de todo cuando conversáis ahí atrás.


  —Tú no cuentas —apuntó Moretti—, eres demasiado noble como para venderte por unos euros.


  Ignacio no respondió, tampoco Esther, el comentario del exinspector lo definía más a sí mismo que al agente conductor.


  Llegaron a su destino con un poco de suerte y sorpresa por parte de Ignacio.


  —Vaya, podemos aparcar sin problema en la misma puerta.


  —Es lo que tienen los colegios e institutos, que sus puertas están atestadas de coches en las horas de entrada y salida, pero vacías el resto del tiempo.


  Entraron a toda prisa, pues el paraguas que compartían no evitaba mojarse las piernas con la lluvia rasante. La secretaria del centro los recibió en el acto, pero les pidió unos minutos de espera para que pudieran entrevistarse con los profesores que aún estaban dando clase.


  La sala en la que esperaron, Esther pensó que era la que usarían para las reuniones de profesores, tenía una gran mesa de madera en el centro, rodeada de más de veinte sillas, además de las paredes repletas de fotografías de promociones anteriores.


  —Te noto distante, así tan callada.


  —Ya sabes que no hablo mucho.


  —Sí, lo sé, salvo que te pregunten. ¿Qué opinas sobre lo de entrevistarnos con los profesores?


  —Es la vía más lógica de actuación.


  —Siempre usando la lógica.


  —Por ahora solo tengo esa herramienta, la memoria no me sirve para descubrir a los criminales.


  —Quién sabe, quizás con el tiempo logres recuperar datos de tu mente que te han pasado desapercibidos y que te den la clave para resolver un crimen.


  —Tú lo has dicho, con el tiempo. Ahora solo tenemos esto. Podemos entrevistarnos con padres, vecinos, amigos y tenderos de la zona, pero los profesores son los que más tiempo pasan con las víctimas, son la elección más lógica.


  —Me alegro de que coincidas conmigo.


  —Este lugar no me gusta.


  —¿Cómo dices?


  —Digo que no me gusta.


  —¿En particular o de forma general? ¿Es por este centro en concreto o porque las instituciones de enseñanza no te traen buenos recuerdos?


  —Eso suena a psicoanálisis. Lo cierto es que no guardo buenos recuerdos de mi época de estudiante.


  —¿Te veían como a un bicho raro?


  —Es evidente, aunque eso solo pasó en el colegio y en el instituto. En la universidad opté por pasar desapercibida y sacar notas medianas, nunca superiores a un siete u ocho en cada asignatura.


  —Eso te integró.


  —No del todo.


  —No lo comprendo.


  —Es largo de explicar.


  —Seguro que no tanto. Tenemos unos minutos.


  Esther dudó durante unos segundos.


  —Bueno… parece que no solo me diferencio por mi memoria, quizás no sea la persona más sociable del mundo.


  —Tú y tus pequeñas píldoras… me refiero a tu forma de usar eufemismos. Ya he comprobado que te cuesta soltarte, hablar y, sobre todo, confiar en las personas. Dudo que lo hagas completamente en mí tras todo este tiempo compartido.


  —¿Lo dices por no haberte avisado de las intenciones del comisario para atrapar al topo?


  —No, en absoluto, eso me parece muy acertado. Te lo decía porque siento un freno en tu voz al terminar cada frase, como si quedara mucho más tras cada palabra, pero ese trozo de conversación te costase más soltarlo que respirar.


  —Me empiezas a conocer más que nadie.


  —No te burles.


  —No lo hago.


  —Claro que sí, usas la broma cínica para tratar de incomodar a tu interlocutor y así finalizar una conversación que te resulta, valga la redundancia, incómoda.


  Así era, Esther estaba muy incómoda. Por suerte, sonó la sirena que indicaba el fin de la clase y se prepararon para recibir a los profesores. Por una cuestión de tiempo, entrarían de dos en dos. Primero, las dos únicas profesoras mujeres.


  —Buenas tardes, nos han dicho que querían hablar con nosotras.


  —Así es. Mi nombre es Esther Gallardo y este es mi compañero Hugo Moretti. Solo nos llevará unos minutos de su tiempo.


  —Claro, todo sea por descubrir quién hizo eso con la pobre Alba Márquez.


  —Bien, cuéntennos cómo era Alba en las clases, cómo la veían interactuar con ustedes y con el resto de alumnos.


  La entrevista duró menos de diez minutos. Como la siguiente y luego la otra. Los profesores hablaban todos muy bien de la chica en todos los aspectos, detalle que se correspondía con las notas que había sacado en la primera evaluación.


  —La chica era algo complicada —dijo el profesor Manuel Fernández.


  —¿En qué sentido? —preguntó Moretti.


  —Bueno, es que parece que… que hay un pacto o algo parecido entre los profesores para hablar bien de la niña tras su muerte, ya sabe, parece que todo el mundo es bueno tras morir, como una especie de homenaje.


  —En realidad no es por eso —apuntó Esther. Los dos profesores de turno la observaron sin comprender—. Lo que sucede es que las personas pensamos en nosotros mismos y queremos o nos gustaría que todos hablasen bien tras nuestra muerte. Nos alegra que nos diga eso, que se salga de esa pauta generalizada, porque es importante para la investigación.


  —Me resulta incómodo, pero tengo que decirlo porque me arde en el interior.


  —Adelante, por favor.


  —La chica no estudiaba nunca, no mostraba interés en mi asignatura, incluso se dedicaba a usar su móvil constantemente, pintarse las uñas o hablar con sus amigas, por más que le llamé la atención una y otra vez. Traté de ponerle correctivos ante el jefe de estudios y el director, pero nunca llegaron a sus padres ni, por supuesto, acabaron en expulsiones disciplinarias. Y un día… Por Dios, esto es muy incómodo…


  —¿A qué se refiere?


  —No se imaginan el mal momento que pasé, y me sabe peor porque tengo a mi compañero a mi lado.


  —Adelante, Manu. Di lo que sucedió con confianza, te prometo que no saldrá de aquí, el resto de profesores y del centro no sabrá nada —le aseguró su compañero.


  —Gracias, Gustavo. El caso es que la chica me propuso sexo a cambio de aprobarla. ¿Se lo pueden creer? Una niña tan joven y vendiendo su cuerpo de esa forma. Me dan náuseas solo con recordarlo.


  —Señor Fernández, Alba tenía notas de sobresaliente en muchas asignaturas, ¿qué le lleva a pensar que le ofreció eso a usted cuando estudiaba para sacar las mejores notas en otras asignaturas?


  —Prefiero no decirlo.


  —¿Insinúa que otros profesores la aprobaron con tan buena nota a cambio de sexo? Lo que responda quedará en el más absoluto secreto, pues no tenemos pruebas para inculparlos.


  —Sí que llegué a pensarlo. ¿De qué otra forma lo lograría?


  —Nos ha extrañado que las dos profesoras mujeres le pusiesen un aprobado justo; el resto, un diez; y ustedes dos, un cinco y un seis respectivamente. Señor Gustavo Álvarez, ¿ha tenido una experiencia similar con Alba Sánchez?


  —Lo cierto es que sí, la chica me hizo la misma proposición en una tutoría hace unos meses.


  —Parece que tuvo que esforzarse en estudiar algo para las cuatro asignaturas restantes, las dos suyas y las de las impartidas por profesoras.


  —Esto es muy desagradable.


  —Señor Fernández, no lo vea como una forma de mancillar la memoria de una chica asesinada, sino como lo que es: decir la verdad a los investigadores que tienen que descubrir quién hizo esta atrocidad.


  —Entienda que hablamos de una menor, mi hija tiene un año más y me moriría si supiese que hace esas proposiciones a sus profesores.


  —Lo comprendemos. Y, ahora, tengo que hacerles a ambos la pregunta más incómoda de todas —dijo Moretti—, ¿alguna vez oyeron a un compañero hablar sobre ella en un tono inadecuado, insinuar algo sobre su trato con ella o tener una relación demasiado cercana?


  —Lo cierto es que no, no la vi nunca relacionarse más que con sus compañeros —respondió Manuel Fernández.


  —¿Y usted, Gustavo?


  Silencio.


  —¿Ha oído la pregunta?


  —Sí… es que… lo cierto es que con Rafael, el profesor de estadística… solía verla asistir a menudo a su despacho durante las tutorías.


  —Pues eso es todo, pueden irse a almorzar. Gracias por su ayuda.


  —No me gustaría que…


  —Tranquilo, no diremos nada de lo que nos ha contado, le doy mi palabra.


  Los profesores salieron de la sala.


  —¿Y bien, Gallardo?


  —Vamos a interrogar a fondo a Rafael Gómez, no me fío de ese profesor.


  —¿Sí? Yo no me fío de ninguno.


  Rafael Gómez


  Terminó la última clase y recogió los libros y apuntes para llevarlos al armario de su despacho, allí se fumó un cigarro tranquilo, asomado a la ventana, antes de salir del centro; saludó a dos compañeros por los pasillos y a la secretaria en su garita de la puerta, luego salió tras abrir su paraguas, otro día de lluvia, parecía que la primavera no quería aparecer por Madrid nunca.


  Corrió hacia el coche, pero no llegó a abrir la puerta, pues dos personas lo esperaban bajo un enorme paraguas negro, vestidos ambos también de negro; los reconocía, ya que había hablado con ellos dos horas antes.


  Ni recordaba cuánto tiempo llevaba esperando en la fría y gris sala de interrogatorios, tampoco podría consultarlo en el teléfono móvil, ya que se lo habían requisado, junto a todas sus pertenencias. Si al menos llevara su reloj de pulsera… pero se lo había olvidado en la mesita de noche, como la mayoría de los días. No llegaba nadie a hablar con él. Solo se sentía comunicado con el mundo a través de la cámara de un rincón que, con su pequeña luz roja, lo vigilaba sin darle tregua.


  «Me observan, quieren ver mi reacción. Me tienen aquí todo este tiempo para que sea más fácil que me derrumbe y hable, pero no lo conseguirán. Maldita puta de Alba, esa chica se veía peligrosa desde el primer día de clase. ¿Quién me mandaría meterme en sus bragas a cambio de un sobresaliente? Claro que esa zorra tenía tablas de sobra para lograr lo que le apeteciese de un hombre. Joder, era casi tan alta como yo y con un cuerpo que solo se ve en las modelos de las revistas o actrices de las películas, ni comparación con Matilde, que parece una abuela y lleva dos años sin querer echar un polvo; además Alba se entregaba sin remilgos, daba lo que se le pedía. Ya iba a clase provocando con minifaldas y mallas ajustadas que daban poco margen a la imaginación, no digamos cómo se presentaba esas mañanas a las tutorías, con esos sujetadores rojos y negros de encaje que se le veían por encima de la camiseta escotada. Tardó un minuto en abrirse de piernas y comenzar a chupar una piruleta la primera vez. ¿Quién se resiste a eso? Maldita zorra, en menudo lío me ha metido por unos polvos de mierda. Pero no me sacarán nada, no tienen ninguna prueba pues eso pasó hace un mes y no hay testigos ni cámaras. No. Y dudo que esa puta fuese tan inconsciente como para escribirlo en un diario o decírselo a sus amigos. Y si hubiera pasado esto último, sigue siendo su palabra contra la mía. La policía no tiene nada en firme contra mí».


  —Buenas tardes, señor Gómez, sentimos la tardanza. ¿Desea un café, agua u otra cosa?


  —No gracias, solo regresar a casa, mi mujer estará preocupada.


  —No tardaremos mucho, solo hacerle unas preguntas.


  —Ya me las hicieron en el instituto. ¿A qué viene todo esto?


  —No nos contó todo sobre su trato o relación con Alba Sánchez.


  —No sé de qué me hablan.


  —No le hemos leído sus derechos porque no está acusado de nada, pero si desea llamar a su abogado.


  —Soy profesor de instituto, no tengo abogado.


  —Tampoco le corresponde uno de oficio al no haber sido acusado de ningún delito, solo está aquí para responder preguntas.


  —Tengo mis derechos.


  —Lo sabemos, podemos recitárselos si quiere. También nosotros a retenerlo durante setenta y dos horas sin motivo, pero solo lo haremos durante un rato.


  El tipo que hablaba todo el tiempo era un desconocido, bien pagado de sí mismo y escoltado por la pareja de antes, la chica guapa y el ciego. Se veía seguro de lograr lo que se proponía, otra cosa es que lo lograse. Estaban investigando un asesinato que él no había cometido, así que su relación con Alba no era tan importante.


  —Pregunten lo que quieran y déjenme volver a casa.


  —¿Qué relación tenía con Alba Sánchez?


  —Era mi alumna, ya lo he dicho.


  —¿No tuvo más trato con ella que durante las clases?


  —Así es.


  —Nos consta que fue en varias ocasiones a su despacho para las tutorías, siete en concreto.


  —¿Tantas? No recuerdo que viniese tantas veces.


  —Así nos lo ha hecho saber la secretaría del centro.


  —Tal vez sea así.


  —Son muchas para no recordarlas.


  —Vienen muchos alumnos a las tutorías.


  —Da usted clases a unos doscientos alumnos de ocho clases diferentes, parece que ha tenido once visitas en sus tutorías, solo siete fueron de Alba, es extraño que no lo recuerde.


  —Pues así es. ¿Qué insinúa?


  —Yo no insinúo nada, solo pregunto. ¿Recuerda ahora esas tutorías con la chica?


  —Creo que sí, se interesaba por la asignatura y los temas que la preocupaban de cara al examen.


  —¿Es habitual que los alumnos pregunten por los temas y preguntas que aparecerán en el examen?


  —A veces sí.


  —¿Tantas veces en un solo trimestre?


  —Deberían preguntarle a ella. Lo siento, no he querido decir eso. Pero es que me hacen sentir culpable de que ella fuese muchas veces a mi despacho a interesarse por su nota.


  —¿Es habitual que un alumno tan preocupado por su nota saque un diez en el examen?


  —No llevo la estadística de ese dato.


  —¿Merecía Alba Sánchez ese diez?


  —Si la califiqué de tal forma, desde luego que sí.


  El inspector sacó, sin darse la menor prisa en ello, un folio de la carpeta que reposaba ante él sobre la mesa.


  —Tenemos aquí el examen de la chica. No respondió a ninguna pregunta, pero usted le puso un diez.


  Silencio.


  Ahora habló la chica policía.


  —¿Va siendo hora de pedir un abogado, señor Gómez?


  —¿Aprobar a una alumna que no se lo merece me convierte en su asesino?


  —Es lo que tratamos de averiguar. ¿Podría decirnos dónde estaba las noches de los últimos dos sábados?


  —En mi casa, no salgo por las noches desde hace muchos años.


  —¿Puede alguien corroborar eso?


  —Mi esposa.


  —Bien, hablaremos con ella, puede marcharse.


  Se puso en pie y se dirigió a la puerta ante la atenta mirada de los tres policías, además de la cámara que seguía grabando con su testigo rojo. Se giró hacia ellos antes de marcharse.


  —Mi mujer…


  —¿Sí, señor Gómez?


  —¿Qué van a contarle a mi mujer?


  —¿Hay algo que contarle? Vamos a preguntarle por su coartada.


  —Claro…


  Entonces volvió la chica a entrar en la conversación.


  —Señor Gómez, me voy a encargar personalmente de pedir los exámenes de los últimos años al centro, veré cuántos sobresalientes ha puesto a quienes no los merecían, ¿sabe de qué le hablo? Y espero no encontrar uno más como el de Alba Sánchez o se abrirá una investigación exhaustiva contra usted. ¿Comprende lo que le digo?


  —No entiendo su insinuación.


  —Pues, si encontramos más casos como el de Alba, exprimiremos a esas chicas a conciencia hasta hacerlas hablar. ¿Lo entiende ahora?


  No pudo decir una palabra más, estaba paralizado. Se limitó a marcharse sin más.


  —Es el asesino —dijo Bruno Gómez cuando estuvieron los tres a solas.


  —Eso es mucho decir, sobre todo sin haber corroborado su coartada —le dijo Moretti.


  —Su mujer no lo delatará, le seguirá el juego, siempre lo hacen, es más cómodo para ellas que enfrentarse a la realidad de ser señaladas como la mujer del pederasta del que hablan por la televisión.


  —Habrá cámaras en su barrio que dirán si ha salido de noche, además del estudio de los movimientos de su teléfono móvil. No tenemos nada en firme contra él.


  —Se acostó con la chica a cambio de aprobarla.


  —Eso no demuestra que la matase.


  —Moretti, ¿estás conmigo o con él?


  —¿Crees que esto funciona así, Gallardo? Ese tipo merece pasar una temporada en la cárcel, pero puede que no sea nuestro asesino, solo digo eso.


  —Dejadme el caso a mí, soy quien lo dirige. Valoro tu consejo, esa es tu única función, Gallardo. —Y Bruno Gómez se marchó.


  —Ese tipo es un cretino.


  —Lo sé —murmuró Gallardo.


  —Lo podremos condenar por pederastia, pero no por asesinato.


  —Dejemos que Bruno se dé su baño de gloria momentáneo, luego atraparemos al verdadero criminal y sentirá el ridículo y cómo se le viene el mundo encima. ¿Crees que estamos cerca?


  Moretti escuchó la pregunta de entusiasmo de Esther y meditó unos segundos.


  —Cuando estás a punto de atrapar al criminal, sientes lo mismo que cuando estás a punto de cometer un error terrible. ¿Acaso no has visto a Bruno?


  —De acuerdo, nada de euforia. ¿Se te ocurre algo?


  —Me gustaría poder ver los movimientos de los teléfonos móviles de todos los profesores de las dos víctimas, además de los de sus padres, otros familiares, amigos, compañeros de clase y novios; pero eso es imposible, jamás un juez o fiscal dará la orden de tener ese control sobre la ciudadanía. Todos tenemos derechos, incluso tú y yo, y no nos gustaría que entrasen en casa a mirar el cajón de la ropa interior.


  —¿Cómo? —Esther lo miraba expectante.


  —Es una forma de hablar. Me reconocerás que sería una forma de atrapar a los asesinos inmediatamente, la más fiable y rápida.


  —Supongo que sí.


  —Pues no lo creas del todo, el asesino no llevaría su teléfono encendido o lo dejaría en casa. Porque el teléfono móvil no solo registra los movimientos, también las consultas que haces a las redes sociales, las veces que ves la hora en la pantalla, las que envías mensajes… si el móvil de uno de los investigados no tiene actividad durante esas horas, ya has descubierto al asesino.


  —No sabía que el teléfono tuviera esa capacidad de almacenamiento de datos.


  —Son datos de texto, un millón de páginas de un libro en formato .doc o .txt ocupan la mitad de memoria en tu teléfono que una simple foto tomada con la cámara. Por cierto, ¿has ido a los de informática para que te desactiven el micrófono de tu móvil?


  —¿Para qué iba a necesitar eso? No podría hablar luego.


  —No me refiero a desactivar su función durante las llamadas o mensajes de voz, sino a que no esté activo y registrando durante el resto del tiempo.


  —Siento que me hablas en chino.


  —Comprendo, no te veo muy puesta en temas de informática e información actuales. ¿Sabes lo que son las cookies?


  —Sí, eso que hay que aceptar cuando entras en una página web.


  —Entonces veo que no. Se trata de privacidad, cuando aceptas esas cookies sin revisarlas ni adaptarlas a cómo vas a navegar en esa página web, le das permisos a la empresa propietaria de la web para conocer tus gustos, los lugares en los que has entrado, y a la vez esa empresa le ofrece esos datos al resto del mundo. Digamos que, cada vez que aceptas cookies, das información al mundo sobre ti, a veces íntima. ¿Sabes cuál es la herramienta más valiosa de ese sistema para conocerte y usarlo en su beneficio?


  —Ilústrame.


  —El micrófono de tu teléfono móvil. No para de grabar las veinticuatro horas del día todo lo que dices, incluso ahora lo está haciendo.


  —Suena a conspiración, a tipos con sombreros de papel de aluminio.


  —¿En serio? ¿Nunca has hablado con un amigo o familiar sobre que necesitabas un tostador o una crema depilatoria y luego tus anuncios de Facebook, Yahoo, etcétera, te han mostrado esos productos?


  —Ahora que lo dices…


  —¿Nunca has comentado tener un picor y luego los anuncios son de cremas para picores? ¿Nunca has hablado de que te produce curiosidad eso del Satisfyer y recibir un bombardeo de anuncios sobre el producto?


  —Da miedo.


  —Lo peor de todo es que nos vendieron el sistema de privacidad como algo beneficioso para nosotros, cuando hemos acabado aceptando que se metan en el cajón de nuestra ropa interior. ¿He usado bien el símil?


  —A la perfección. Creo que voy a dejar el teléfono apagado.


  —Con eso juegan las empresas, con que nadie apaga el teléfono porque no tendría sentido tenerlo si no podemos usarlo o recibir llamadas y mensajes. Lo tienes encendido todo o casi todo el día y el terminal graba todo lo que hablas. Te recomiendo que vayas a la división informática, allí te quitarán el activado perpetuo del micrófono y verás que te dura la batería mucho más que antes.


  —Eso será luego, querría ver esos exámenes aprobados con sobresaliente de la chica.


  —Volvamos al centro, pero tendrás que llamar al director por el camino, solo él nos dará el permiso para acceder a ellos.


  La solución


  Acababan de revisar el octavo examen y no sabían qué decir, a pesar de que apostaban por ello antes de comprobar su teoría.


  —Cuatro exámenes aprobados por la mínima y ocho con sobresaliente, esos ocho aparecen sin ni una sola pregunta respondida, ni bien ni mal.


  —Y recuerda que uno de ellos tenía esa anotación tan curiosa: «te portaste como un semental, tenemos que repetir».


  —¿Crees que esto es algo habitual? —Moretti no supo qué responder—. Me refiero a que sea algo común en los institutos y universidades.


  —Me da miedo pensar que sí. Chicas menores usando el sexo para obtener sus títulos sin esfuerzo. Ahora sabemos que ocho profesores de este centro han cometido pederastia, aunque no tengamos pruebas.


  —Los exámenes lo son.


  —Gallardo, los exámenes son indicios y ningún juez te condena a diez años de prisión por un indicio. Una prueba es ADN, huellas dactilares, una grabación, testigos presenciales o una confesión en firme. Estos profesores pueden alegar que aprobaron a la chica porque se equivocaron, porque recibieron coacciones de sus padres, porque sintieron lástima… Como mucho, recibirán una sanción o suspensión momentánea de sus trabajos, pero nada de implicarlos en un delito.


  —¡Qué asco de mundo!


  —Para eso me hice policía. ¿Tú no?


  —Claro.


  —Pues detengamos a todos los delincuentes que podamos y tratemos de dormir cada noche sin pensar en los que no podemos detener. Además, ¿sabes una cosa?


  —Dime.


  —Que esa tal Alba Sánchez no parecía una niña indefensa siendo acosada por un depravado. Dejemos lo políticamente correcto a un lado, pues todo apunta a que la chica, aunque tuviese quince años, sabía muy bien lo que quería de la vida y era consciente de tener las armas para conseguirlo.


  —Eso no quita que sea un delito.


  —No, pero a mí me deja el alma mejor que cuando investigo un caso en el que un enfermo mental abusa de una menor inocente y en contra de su voluntad. Cada delito tiene sus puntos de vista, como en un asesinato, no es lo mismo matar por placer o cobrar una herencia que hacerlo para defender a tu familia de un ataque. Aquí tenemos el mismo ejemplo. Alba Sánchez no fue violada ni abusada, fue ella la que incitó para lograr sus objetivos.


  Esther se calló, como solía hacer cada vez que Moretti tenía razón, pero ella no se sentía cómoda admitiéndolo.


  Salieron del instituto sin saber qué podían hacer con esa información, ya que no servía para incriminar a los profesores ni para asegurar que uno de ellos fuese el asesino, por ese motivo no podrían pedir una orden para pinchar los teléfonos de los ocho pederastas.


  —Podríamos pedir consejo al comisario.


  —Eso es muy típico de un agente novato, apoyar sus decisiones y movimientos en la guía de un superior. Supongo que me pedirías consejo a mí si no me vieses como un tullido o un simple compañero que hubiera llegado al puesto a la vez que tú.


  —Vaya, siento que te haya molestado.


  —No lo ha hecho, es lógico que me veas así; sería muy diferente si hubieras llegado al Cuerpo cuando yo estaba en activo, quizás entonces considerarías mi asesoramiento de otro modo.


  —Está bien, dime qué crees que debemos hacer ahora.


  —No tengo ni idea. —La chica enmudeció por la sorpresa—. No es lo que esperabas oír, pero te garantizo que es lo mismo que te diría el comisario. En un caso, no siempre sabes por dónde ir, a veces das palos de ciego, tratas de hallar la suerte o vas en busca de ella.


  —Pues vayamos en busca de la suerte.


  —Me gusta esa actitud, vayamos a entrevistarnos con los siete profesores que nos falta por exprimir y ver si se derrumban en un interrogatorio a conciencia.

  


  Siete coches patrulla fueron a buscar a los profesores, entraron de uno en uno en la sala de interrogatorios y, tras cinco horas de trabajo intenso, los siete regresaron a sus casas habiendo confesado el delito de acostarse con la víctima, pero aseguraban y juraban no tener nada que ver con su asesinato. De hecho, tanto ellos como el octavo profesor, Rafael Gómez, tenían coartadas que el departamento estaba comprobando y dando por válidas tanto para la noche de la muerte de Alba como la de Leticia Martínez.


  El comisario apareció por el despacho de Moretti y Gallardo tras una rueda de prensa para informar sobre el caso, eran las diez y cuarto de la noche y todos deseaban marcharse a casa.


  —Vaya joyita de niña…


  —¿Comisario?


  —No me mires así, Gallardo. Entiendo tu lucha contra los delitos y tu visión femenina y feminista, pero esa chica no era un ángel inocente y acosada por pérfidos profesores. Ciñámonos a los hechos. Tenemos a ochos profesores que vamos a procesar por pederastia, lo que nos dará rédito ante la prensa y el Ministerio, pero eso solo será una prórroga. El tiempo avanza y el asesino podría tener más víctimas para nosotros esta semana. Esos ocho tienen coartadas que han sido comprobadas, así que nos toca seguir buscando. Hay un nexo de unión entre las dos chicas, estoy completamente seguro de ello y sé que vosotros también, así que hay que encontrarlo. Los profesores solo daban clases a Alba, no a Leticia, así que indagad para averiguar ese nexo y tendremos al homicida. Por favor, hacedlo antes de que haya otra niña y dos o tres cabos sueltos más en el Anatómico Forense.


  Esther pensó en ese momento en que el trabajo de comisario era el más sencillo del mundo, solo tenía que decir lo que se debía hacer, pero no cómo ni teniendo que hacerlo él mismo. Claro que para llegar a ese suertudo puesto en la comisaría tendría que demostrar ser el o la mejor de todos resolviendo casos. Tampoco estaba mal planteado el sistema de ascensos allí.


  Se marcharon juntos, Ignacio les llevaría a casa.


  —¿Todo bien? Parecéis muy cansados.


  —Ha sido un día duro.


  —¿Sabéis ya quién es el asesino?


  —No tendríamos esta cara si lo hubiéramos atrapado, Ignacio. Moretti, ¿qué piensas realmente de los profesores?


  El italiano suspiró hondo.


  —Quizás alguno de ellos miente, tiene una coartada encubierta magistralmente o se nos escapa algo y ahora tengo la cabeza demasiado embotada como para descubrirlo.


  —¿Coartada encubierta?


  —El asesino pudo haber dado su teléfono móvil a un amigo o cómplice para que estuviese por el barrio usándolo mientras él mataba a las víctimas.


  —Eso es complicado de descubrir.


  —Lo sé. Quizás mañana se despierte la intuición en nosotros.


  —Al menos, hemos ayudado a detener a ocho pederastas.


  —Lo son, pero con atenuantes, no lo olvides. Si te soy sincero, espero que les caiga un castigo para que no vuelvan a reincidir, pero tampoco abusivo, que es lo que me temo que les tocará. Este caso está siendo muy mediático y los jueces obrarán con saña para equilibrar el ecosistema este tan raro en el que vivimos.


  Esther observaba por la ventanilla cómo la ciudad de Madrid ya dormía, a pesar de ser temprano para ello. Se debatía en esos momentos entre la lógica y la justicia. Siempre había pensado que la lógica, como las matemáticas, eran una verdad universal, pero la justicia obraba por parte de personas y estas eran imperfectas, como ella, como todos. Esos profesores pasarían muchos años en la cárcel, no volverían a ejercer, tendrían que empezar desde cero con más de cuarenta o cincuenta años algunos, sus familias les darían la espalda, sus vecinos los señalarían y obligarían a irse lejos. ¿Era eso justo en el caso de Alba Sánchez, una chica que no parecía tan víctima como la prensa y los jueces iban a denominar? No le gustaba aquello, había demasiados tonos de grises en un mundo que ella, antes de ser policía, había dibujado en su mente con negros y blancos.


  —Moretti, espero que esto termine antes de la noche del sábado.


  —Yo también. Pasa buena noche, trata de descansar. El descanso es un compañero del policía muy valioso, le hace resolver los casos con más rapidez, aunque él sienta lo contrario.


  Moretti se marchó e Ignacio emprendió el camino hacia la casa de la chica.


  —Ignacio, ¿me odias por tener este cargo?


  El agente frenó en seco en mitad de la calzada, miró a la chica por el espejo retrovisor interior y le preguntó:


  —¿Perdona?


  Ella se veía agotada, más que eso, sobrepasada por los acontecimientos y por algo más, quizás un pasado reciente que arrastraba, el remordimiento por una suerte que no había pedido.


  —Ya sabes, estoy aquí detrás, investigando con el más grande inspector de la comisaría y contigo de chófer, seguro que llevas en la policía años y tienes que soportar que alguien con menos experiencia y peores notas en la academia te dé órdenes.


  —Cari, nunca me has dado una orden, yo no lo he visto así. Es más, te aseguro que conocerte es lo mejor que me ha pasado desde que estoy en el Cuerpo. Eres un cielo de persona.


  —No digas eso, soy muy sensible y lloro por nada.


  —Yo también, así que mejor nos quedamos aquí parados, no quiero conducir si voy a ponerme a temblar como un flan y a llorar.


  —Ignacio…


  —Llámame Nacho.


  —No sabía que te gustaba ese apodo.


  —Mis amigos y familia me llaman así.


  —¿Somos amigos?


  —Por mi parte sí.


  —Nacho, tengo que atrapar a un asesino. No es una tarea, es una obsesión, no sé porqué me pasa esto, pero es así, me implico demasiado en el trabajo, quizás porque es la forma de evadirme de mi vida personal, es mi zona de confort; a veces quisiera que todo fuese trabajo, nada de vida personal, ni siquiera para dormir.


  —Eso es porque las pesadillas te atacan por las noches.


  —Veo que me conoces.


  —A veces, otros nos conocen mejor de lo que lo hacemos nosotros mismos.


  —No te lo voy a discutir.


  —Ten cuidado, si te vuelves muy eficaz en el trabajo, resolutiva, acabarás por no serlo en el resto de las facetas de tu vida, considerarás que ese es el equilibrio perfecto y no comprenderás el error que cometes.


  —Eso es psicología.


  —Sí, la estudio para pedir un ascenso.


  —Pues haces bien.


  —Gracias, ¿crees que puedo acabar como inspector?


  —Por supuesto que sí, puedes lograr todo lo que te propongas.


  —¿Acabas de desviar la atención siguiéndome el juego?


  —Lo siento.


  —No pasa nada, sé que lo has hecho porque te duele reconocer la verdad en tu vida.


  Ignacio encendió el motor y partió hacia el domicilio de Esther.


  —Lamento haberlo hecho, te lo digo en serio, no soy muy dada a pedir perdón y en tu caso ha sido de las ocasiones en las que más he necesitado hacerlo cuanto antes.


  —Eso es muy triste, pedir perdón es como decir «te quiero» o «te echo de menos», algo que solo le cuesta pronunciar a quienes no están en paz consigo mismo.


  —Así soy yo. Guárdame el secreto.


  —No seas cínica, lo haces a menudo y no te hace ningún favor.


  La chica quedó muda.


  Reconocía la calle, estaba llegando a su destino. Hacía unos minutos hubiera rogado por entrar en casa lo antes posible, ahora le gustaría que Ignacio le diese una vuelta a la ciudad entera, o al país.


  —Nacho, no sé comunicarme con las personas.


  —¿Hola? ¿Houston, siguen ahí? Cari, te calé en cuanto te escuché hablar con Moretti la primera vez. No hay que estudiar psicología para ver que tienes un problema a la hora de hablar con la gente, quizás sea porque tienes miedo.


  —¿Miedo?


  —Sí, tienes miedo a dar el paso. Sea en el trabajo o en tu vida, te asusta, te aterra avanzar por miedo a tropezar, como si tus piernas fuesen débiles y se fuesen a quebrar.


  Esther pensó en su madre, desde que esta falleció, no lograba alcanzar la confianza necesaria, ni siquiera su hermana mayor, Gloria, había ocupado su lugar con éxito. Se sentía como una persona con una sola pierna, apoyada en una muleta que era su madre. Cuando ella falleció, se desplomó como lo hace un edificio al que le dinamitan su pilar central.


  «El pilar central de mi vida era mamá, cuando ella se fue, se desplomó mi vida. No tengo a quien recurrir para levantarme y caminar por mí misma. Quizás ahí radique el problema, que tenga que asumir que soy yo la que me haga levantar y caminar de nuevo, sin ayudas, sin otro pilar que no sea uno edificado en mí».


  —Tengo que aprender a sobrevivir por mí misma.


  —No, cari, sobrevivir es lo que haces ahora, pasar los días sin pensamientos de futuro, vivir un presente que no te da lo que todo el mundo necesita como gasolina para seguir.


  —¿A qué te refieres?


  —El presente es lo más importante, pero vivir significa avanzar cada paso pensando en el futuro y usando el pasado como una sólida base de apoyo a modo de asesoramiento. El pasado está para actuar de consejero, nada más; el presente, para disfrutar de cada instante; y el futuro, para ilusionarnos y ponernos metas que nos hagan sonreír.


  —¿No me ves ilusionada?


  —Ni yo ni tú te vemos así, si lo piensas bien. Planificar vacaciones con la familia o un fin de semana con un amigo especial con el que pasear, ver una peli, cenar y echar un polvo, no es pensar en el futuro. Pensar en el futuro es imaginarte a ti misma de un modo mejor que estás ahora, soñando, olvidando el pasado y riendo cada día por la dicha de haber avanzado. El futuro es una metáfora de tu felicidad, el futuro es ilusión, ilusión por la vida, por ti, por el amor, por los demás. El futuro lo es todo.


  —Siempre pensé que debía vivir el presente.


  —Pues te equivocabas, el presente está demasiado contaminado por la mente, por el pasado a modo de experiencias. La decepción por un chico que pensabas que te quería como tú a él, la pérdida de un familiar importante, un despido de un trabajo o la frustración por no haber obtenido lo que ansiabas y por lo que luchaste con uñas y dientes. El presente solo es un espejismo, algo que creemos ver claro, pero que solo es una ilusión basada en nuestro deseo de salir de ella.


  —Serás un buen psicólogo.


  —Es la primera vez que dices algo así sin el punto de cinismo en la voz que le pones a Moretti. Te lo agradezco, aunque me conformo con llegar a inspector algún día.


  —No me cabe la menor duda de que serás inspector, como mínimo, y que resolverás muchos casos. Gracias por estar ahí, Nacho, te lo digo de corazón.


  —Es lo mínimo. Vales mucho, Esther, solo tienes que dejar de mirar el mundo con miedo a tu alrededor y fijarte en ti, para descubrir dónde está el diamante que buscas, o el que eres. No podemos buscar nuestro mayor brillo, nuestro potencial, si pensamos en terceros para alcanzarlo.


  Esther se bajó del coche sin saber si había agradecido a Ignacio su servicio y sus palabras, sin saber si seguía lloviendo o no, sin saber si llegaría a su casa como la misma de siempre o si algo había cambiado en su interior durante esa breve conversación, breve pero enriquecedora.


  Tras hacerse una ensalada de lechuga con pechuga de pavo a la sartén y nueces, cenó sin mirar las nuevas notificaciones en su teléfono ni ordenador portátil, sin llamar a su hermana, sin ver las noticias en la televisión.


  En su cabeza, en su mente o memoria, seguía todo lo que la había atormentado durante toda la vida, pero esa noche estaba siendo capaz de dejarlo atrás, de no verlo llegar a modo de pesadillas que la visitaban a cada instante. Y se acostó sin sentir susurros en el oído, solo el caso que seguía, que le decía que la solución estaba al otro lado. ¿Al otro lado?


  Y entonces vio la solución. Había estado todo el tiempo ahí, en su mente, en su memoria privilegiada, porque eso era su don, un privilegio, y ahora sabía dónde iba a atrapar al asesino.


  El traje de neopreno


  La policía lo había entrevistado de nuevo y no había servido de nada, esos inútiles estaban buscando al azar, sin saber por dónde encontrarle.


  Durmió esa noche como hacía mucho que no lo hacía. Y no sabría decir si era producto de la sensación de sentirse amparado por el Creador o por la ineptitud de sus perseguidores. Que llegasen a él era sencillo y lo esperaba, ya que era uno de los profesores de Alba y la policía entrevista a todo el entorno de las víctimas, pero las preguntas que le hicieron se mostraban forzadas y tratando de hacerle derrumbarse cuando él sabía que habían convocado a todos los demás profesores para el mismo fin.


  «No saben hacia dónde mirar y por eso fijan la mirada en todos y a la vez en ninguno. Seguro que hacen lo mismo con familiares, vecinos y amigos de Alba. Intentan que se derrumbe quien la ha matado, pero eso no sucederá conmigo, no soy tan estúpido ni débil. No lo fui para dejarme engatusar y acostarme con ella a cambio de un sobresaliente. Y no encontrarán el nexo de unión entre Alba y Leticia, ni con las demás que van a llegar, básicamente porque no existe ese nexo».


  Se levantó de la cama, fue al salón y le dio un beso en la frente a su mujer, luego se duchó y marchó a trabajar al instituto. La noche anterior, en la cementera, tuvo la revelación, ya sabía quién sería la tercera chica de las que había estado siguiendo para conocer sus hábitos y planificarlo todo al detalle. Cuando saliese de trabajar, iría a seguirla por última vez antes de su purga. Tal vez encontrase un hueco el viernes para ir a verla de nuevo, aunque tenía mucho trabajo pendiente y no estaba del todo seguro.


  En el instituto, al llegar, se encontró con una reunión no oficial en el claustro de profesores, aunque no había más que nueve de ellos.


  —¿Qué sucede? ¿Por qué habláis entre cuchicheos? ¿Y cómo es que habéis llegado tan pronto?


  —¿No te has enterado?


  —¿De qué?


  —Han detenido a ocho profesores, están acusados de pederastia y los han suspendido en el centro hasta que se celebre el juicio. Al parecer, lo han confesado durante los interrogatorios con la policía, todos ellos tuvieron sexo con Alba a cambio de aprobarla con un sobresaliente. ¿Te lo puedes creer?


  —Es algo difícil de creer siendo solo un profesor, pero ocho… ¡Qué locura!


  —Pensamos lo mismo. ¿Te interrogaron a ti también?


  —Sí, ayer, fuimos los doce profesores de Alba a la comisaría. —Gustavo vertía café en una taza y buscaba el bote de sacarina.


  —¿Qué te preguntaron?


  —Se centraron en mi relación profesor-alumna con ella, además de buscar si había mantenido el trato fuera de las clases. Imaginé que sospechaban de algo así de sucio. ¿Dónde está la sacarina?


  —En el armario de abajo, justo a tu izquierda —le dijo una compañera.


  —Qué barbaridad que estas cosas pasen y con niñas tan pequeñas —dijo un profesor.


  —A mí no me extraña nada —dijo otro—, esa chica estaba siempre tonteando con otros alumnos y profesores, ante todos y sin pudor, por no hablar de cómo iba vestida siempre. No me miréis así, parece que uno tenga que hablar bien de quien ha fallecido, como una norma social, como una muestra de respeto. Si hace una semana nos hubieran preguntado por Alba Sánchez, estando viva, todos la habríamos acusado de ser una chica conflictiva, mal estudiante y, ¿por qué no decirlo? Una buscona. No digo que merezca lo que le ha sucedido, ni por asomo, pero todos los aquí presentes hubiéramos apostado a que no iba a acabar bien por su forma de ser y comportamiento.


  Los presentes callaron durante unos segundos.


  —También fue alumna tuya —le dijeron a quien había dicho lo que todos pensaban.


  —Sí, y también me ofreció sexo en varias ocasiones, se insinuaba como solo había visto en prostitutas de la televisión. Intentó, incluso, amenazarme con decir que la había forzado en una tutoría. Le enseñé la cámara de vigilancia que tengo en el despacho y se largó insultándome como no imagináis. Menos mal que no se dio cuenta de que era falsa, solo la puse para persuadir a padres indignados que vienen a protestar y se ponen violentos cuando sus hijos no sacan las notas que esperaban o recibían un apercibimiento de expulsión por mal comportamiento.


  El director apareció acompañado del jefe de estudios.


  —Josemaría, ¿se sabe algo más?


  —¿Aún queréis más malas noticias? No las llaméis, no vayan a venir.


  —¿Cómo vamos a organizarnos con las asignaturas que daban Rafael y los demás suspendidos?


  —Estamos llamando a profesores sustitutos que han venido en otras ocasiones para cubrir bajas, pero algunas asignaturas tardarán dos o tres días en tener cubierta la plaza, tendremos que poner de nuestra parte para que los chicos no se queden sin clases.


  —¿Estás de broma? Soy profesor de Derecho Tributario, no sabría dar una clase de Matemáticas Financieras o de Inglés.


  —Pues seguiremos los manuales, todo está en los manuales de las asignaturas, y trataremos de hacerlo lo mejor posible.


  —Josemaría, ¿vas a dar clases también o solo es un plural mayestático eso que dices?


  —Muy gracioso. Vamos a ponernos las pilas todos y a salir del bache. Por cierto, habrá prensa en la puerta durante días, espero que demos algo de buena imagen después de esta monumental cagada por parte de esos compañeros.


  —Como director, deberías asignarte parte de culpa por lo que ha pasado.


  —¿Me estás juzgando o es una broma de mal gusto, Felipe?


  —Nada de broma. Eres el director, y Jaime es el jefe de estudios. Se supone que el capitán de un barco reconoce su responsabilidad por el trabajo de todos los que están bajo su cargo. Esa chica sacó ochos sobresalientes y en sus exámenes no había ni respuestas, ¿acaso nadie comprueba esas cosas? La policía asegura que uno de los exámenes tenía una nota sexual de la chica para el profesor. Quizás se podría haber evitado todo esto si alguien revisase los exámenes aunque fuese por encima.


  —¿Y ese alguien somos nosotros? —preguntó el jefe de estudios.


  —Ya que el director acaba de decir que tenemos todos que poner el máximo para salvar la imagen del centro y seguir con el curso, no estaría mal lanzar una disculpa a los medios por no haberlo detectado. Si nosotros nos vamos a comer horas que nadie nos gratificará, en nuestras horas de descanso y dando materias que no conocemos, lo mínimo es que vosotros salgáis a dar la cara y reconocer el error como responsables del centro.


  —Lo que me faltaba por oír.


  —Tiene razón, Felipe, no dejamos de ser eso, los responsables, así que saldremos a dar la cara y entornaremos el mea culpa.


  Gustavo no participaba en la conversación, pasaba desapercibido, como siempre, y trataba de mostrarse serio y preocupado, a pesar de estar disfrutando de lo lindo con la situación.

  


  Llegó a casa a las tres menos cuarto de la tarde, había almorzado algo ligero en la sala de profesores, una ensalada de arroz que se había preparado la noche anterior, y se puso en el ordenador portátil antes de salir para su segundo empleo, tenía tres horas para repasar todo el proceso que debía seguir con la tercera bruja.


  En esta ocasión no necesitaba atrezo, ni un chivo ni cruz de madera, ese último lo fabricó con sus propias manos durante ocho días, entrelazó los dos maderos, lijó la estructura, le dio betún de Judea para envejecerlo y luego lo cepilló con púas de metal para lograr un efecto casi definitivo, lo demás fue llevarlo una noche en la furgoneta hasta el lugar del sacrificio, prenderle fuego despacio con un soplete para eliminar huellas y otros restos de ADN y rociarle agua para que la madera no se prendiese y consumiera.


  Lo conocía todo de memoria, pero repasarlo una vez más era incluso gratificante, se imaginaba el resultado final y eso lo llenaba de paz.


  Dirección de la chica, rutinas de las últimas semanas, todo sobre amigos, novio, costumbres, lugares que visitaba cada día. El ser humano es un animal de costumbres, es tan fácil saber dónde va a estar en cada momento. El traje de neopreno estaba comprado, otra cosa sería tener la seguridad de que no dejase cabellos y células de su piel sobre la chica; se pondría otro traje de protección completo sobre el neopreno y solucionado el problema.


  Recapitulaciones


  Damián Guerrero estaba más furioso de lo que había visto nunca antes Fernando Buendía, y eso que llevaba casi dos años trabajando para él. De todas las cosas que irritaban a su jefe, que eran más de las que podría contar, la peor de todas era no controlar lo que ocurría a su alrededor o lo que hacía que su trabajo y su vida no siguiesen la progresión de éxito que él esperaba.


  Se miró al espejo tras entrar a toda prisa en el cuarto de baño, tenía un visible hematoma en la frente, justo sobre el ojo izquierdo, se le hincharía mucho en las horas siguientes. Un minuto antes, Damián le había dado un golpe con lo primero que pilló a mano: un jarrón de cristal que contenía agua fría. Por suerte no le había producido cortes al romperse sobre su cara. Se secó el agua mientras seguía mirándose al espejo para preguntarse si merecía la pena seguir en ese trabajo, tampoco le pagaban tanto como para soportar ese trato. El sueldo estaba por encima de la media en Madrid, y las tareas eran sencillas de hacer en un entorno de lujo, por no hablar del currículo que se estaba labrando para optar en un futuro a trabajar como ayudante de producción de un programa de televisión; eso último dependería de la carta de recomendación de Damián. ¿Se la daría? Mas le valía, o lo asesinaría de la forma más cruel que imaginase y luego haría desaparecer el cuerpo.


  El hematoma haría que se le inflamase esa zona de la cabeza, además de requerir maquillaje para ocultar el morado.


  Trató de calmarse respirando hondo durante unos minutos antes de salir del baño y regresar al encuentro de ese monstruo.


  —¿Ya estás de vuelta? No me mires así, no ha sido queriendo, no imaginaba que se rompería el jarrón en tu cara. Ya sabes cómo soy ¿no? No es la primera vez que me desesperas. Y ni se te ocurra lloriquear, porque estamos en una puta crisis que tenemos que resolver hoy mismo. Eso de que no tenemos un policía a sueldo no quiero oírlo, ofréceles lo que haga falta, incluso tu sueldo de un año por un par de datos, pero que no vuelva a caer mi cuota de audiencia nunca más. ¿Me has oído? Pareces imbécil, mueve el culo de una puta vez o te vuelvo a golpear.


  Fernando se imaginó a sí mismo tomando en brazos a su jefe, llevándolo al balcón y arrojándolo al vacío para que todos los turistas de la plaza de España pudieran fotografiar algo nuevo y divertido. Luego dijo.


  —Sí, señor, me pongo a ello inmediatamente.

  


  Otra arruga había detectado en su cara, y otra más, y una más allá, justo en la comisura de los labios esa última. Hoy era uno de esos días en los que sentía tener la edad que marcaba su DNI. Envejecer era el castigo más duro para una mujer, así lo sentía ella, una crueldad excesiva. ¿No tenían ya las mujeres demasiadas cargas sobre su espalda para atacarlas de esa forma tan severa en el paso de los años? Elena Castell veía a actores y cantantes por la televisión y les parecían maduros impresionantes, dioses que habían pasado de los sesenta y, alguno, de los setenta. Pero las mujeres se ajaban y arrugaban como pasas, pareciendo brujas de películas Disney sin remedio. Las que se estiraban bajo el bisturí no eran más que burdas caricaturas, intentos patéticos de encontrarse con una juventud muchos años quedada atrás. Esos pechos como bolas pegadas bajo la ropa, esos labios amorfos, pómulos antinaturales, brillo facial que las hacía parecer rociadas con aceite, delgadez que la ropa, por suerte, hacía ocultar los pliegues de su piel.


  No, ella no recurriría a esas estratagemas falsas para engañar a un hombre que, una vez llevado a la cama y observase su desnudez, descubriera sus mentiras.


  Elena odiaba los espejos, y eso que aún le quedaba un año y tres meses para cumplir los cincuenta. Prefería no imaginar qué sería de su vida y de mirar su reflejo cuando pasase el medio siglo. De los sesenta en adelante ni se lo había planteado.


  Salió del baño de la comisaría y regresó a su puesto de trabajo, tenía aún más tareas por hacer de las que podía atender, pero eso era el pan nuestro de cada día. Entre atender llamadas, pasarlas a sus destinatarios, asistir a reuniones para tomar datos y novedades, redactar todo lo recabado, hacer fotocopias y repartirlas, además del correo y los faxes, no le daba la vida para poder coquetear con los oficiales e inspectores de buen ver de la comisaría. Así no encontraría marido nunca, y ya se había marchado el tren de la maternidad hacía mucho.


  Sus amigas, con las que quedaba cada sábado por la noche, llevaban años recriminándole que sería difícil encontrar un compañero de vida si se limitaba a buscar solo entre los policías de su trabajo, pero es que a ella siempre le habían vuelto loca los uniformes. Por eso estudió y peleó para entrar como recepcionista en una comisaría. Entró hace nueve años en el puesto y sintió que había logrado acceder al cielo, tonteó con todo lo que llevase ese uniforme tan elegante, pero solo pasó por la cama de dos docenas de agentes que querían un revolcón sin compromiso; ya acercándose a los cincuenta, comenzó a fijarse en los oficiales e inspectores, pero la mayoría estaban casados o querían lo mismo que los uniformados de antes. Ella mantenía su cuerpo delgado, su ropa elegante y su cabello largo y rubio platino, pero su príncipe azul no llegaba.


  Y entonces llegó él, destinado desde otra comisaría y con ese aire fresco que tienen los chicos que aparecen de repente desde otro colegio o instituto, la novedad, algo nuevo a lo que arrimarse y con lo que soñar cada noche.


  Antes había tanteado al italiano, que hacía ojitos a todas, que se había convertido en poco tiempo en el objeto de deseo de las agentes, pero que se limitaba a lanzar zalamerías sin llegar a cumplir luego con ellas. Moretti dejó de ser su opción principal cuando tuvo a tiro a Bruno Gómez.


  Se acostaron cuando él no llevaba una semana destinado allí, ni dos miraditas y sendas sonrisas necesitó para llevarla a su apartamento una noche de sábado. No era un amante excepcional, más bien del montón; ella se entregó dándolo todo, cumpliendo todos sus deseos, y él se limitó a dejarse querer y correrse sobre su pecho. Pero con esa voz susurrante y esa cara de Marlon Brando consiguió atraparla para siempre. Se acostaron una docena de veces más en los siguientes meses. Se rumoreaba que también lo hacía con otras agentes de la comisaría, seguro que había más, otras mujeres de su entorno alejado del trabajo, pero ella soñó durante años con enamorar al chico malo de la película hasta hacerle comprender que llevarla al altar era su destino, su felicidad extrema. Así se lo había mostrado el cine y así lo veía ella.


  Elena se dormía cada noche pensando en él, se despertaba entre sueños húmedos protagonizados por él, se duchaba cada mañana y vestía pensando en gustarle, además de maquillarse y peinarse con su look de siempre, para que él viera que tendría una mujer increíble y eternamente joven y bella a su lado. Pero Bruno Gómez fue perdiendo el interés por ella sin que fuese consciente de ello; los encuentros se fueron prolongando, las conversaciones picantes cada mañana al entrar en la comisaría, más de lo mismo; y un día dejó directamente de mirarla y de llamarla para quedar. Tenía entonces cuarenta y cuatro años y su obsesión por el inspector había crecido tanto como su odio hacia las agentes jóvenes que todo el mundo señalaba como sus nuevas amantes.


  Atendía una llamada cuando pasó frente a ella esa mosquita muerta de Esther. La había acogido y protegido de los rumores de enchufe cuando llegó, la había querido como a una amiga, incluso a una hija o hermana menor, y luego le dio la puñalada por la espalda. Se mostraba tan digna y leal… y acabó por seducir a Bruno cuando debía saber que Bruno era de ella, solo de ella.


  Ese cabello fino y pajizo, tan poco femenino, sin maquillaje alguno y con un cuerpo delgado, como el suyo, pero carente de curvas. ¿Qué había visto Bruno en ella? Quizás lo había embrujado o le había prometido algo, a saber qué, porque no era lógico que el inspector hubiera repetido con ella, como se rumoreaba por allí.


  Ahora su príncipe estaba en el centro de las miradas de todos por su mal trabajo, había recibido un toque de atención por parte del comisario y, en el caso que era su oportunidad de demostrar su valía, había cometido una falta grave por no tener la mente donde debía. Esa flacucha lo había embrujado y distraído de sus funciones.


  Seguían un caso de matanza de brujas que monopolizaba la comisaría y el país entero, y Elena estaba completamente segura de que Esther Gallardo debería ser la próxima bruja que muriese ajusticiada de esa forma tan horrible, ella misma la apalearía durante horas si fuese necesario.

  


  Esther había pasado ante la recepción sin mirar a Elena, que atendía al teléfono en ese momento, esperaba que a la mujer no le durase mucho más el enfado, enfado que, por cierto, ni era capaz de comprender el origen del mismo, pues a Esther los hombres no la obsesionaban.


  Fue a su despacho y dejó el bolso y el abrigo, encendió el ordenador y se encaminó a la cocina a por un té verde. Al regresar, consultó el correo electrónico y vio las novedades.


  Las consultas que había hecho sobre la zona del pueblo donde se producían los crímenes corroboraban su hipótesis, aunque no había hablado de ellas con el comisario ni con el inspector Gómez, solo con Moretti.


  Llamó por el teléfono interno al comisario y le explicó lo que pensaba, este se mostraba escéptico.


  —Entenderás, Gallardo, que apostar por algo así es complicado debido a los recursos que conlleva y porque no tenemos más que una conjetura de…


  —De una agente que lleva menos de tres meses en el servicio, lo sé. No pasa nada, lo entiendo.


  —Puf, joder… Tengo que cuidar mi forma de hablar con la gente, especialmente contigo, sé que eres especial para esas cosas… —Esther sintió volver a ser tratada como un bicho raro, ya iba asumiendo que lo era, sobre todo por lo que sentía con el trato de cada persona que iba conociendo—. Lo cierto es que fuiste muy valiosa en el caso del Destripador y lo estás haciendo muy bien de nuevo. Voy a concederte una patrulla de dos agentes en esta ocasión, será a partir de fondos reservados de la comisaría.


  —Muchas gracias, comisario. Querría saber qué agentes lo harán y sus números de teléfono.


  —Te daré esos datos, pero espero que no los atosigues. Verás, ya se ha extendido el rumor de que eres muy… ¿concienzuda? Y eso los agobia.


  —Entiendo, que una agente como ellos, pero con mucha menos experiencia, los atosigue y fusile a preguntas no les gusta.


  —No lo habría expresado mejor. Y añade a tu razonamiento que tampoco les gusta ese trato distante y autoritario, no están a tus órdenes.


  —Le doy mi palabra de que trataré de no agobiarlos ni darles órdenes, se lo juro.


  —Te creo, pero me gustaría hacerte una pregunta.


  —Adelante.


  —¿Irás con ellos para controlar el dispositivo? —Silencio al otro lado del teléfono—. Lo imaginaba. Trata de tener tacto, por favor.


  —Se lo prometo. Todo lo que pueda.


  —Eso no me convence, pero confiaré en tu instinto y que me des resultados.


  —No sabía que yo ya tenía instinto. Moretti me dijo que llegaría con los años.


  —Llega cuando llega, años, nunca, meses, o está desde el principio en el investigador. Si no te equivocas, Gallardo, tendrás tu primer ascenso y tu primera medalla al mérito en menos de un año de servicio.


  El comisario colgó y la chica era incapaz de contener su ansiedad. Ni siquiera al recibir su primera matrícula de honor había sentido semejante subidón de adrenalina, en estos momentos recordaba cada latido de su corazón con menos de un año de edad, cada partícula y destello de los ojos de su madre todas y cada una de las veces que la había tenido delante, los metros y kilómetros que había recorrido en su vida en cada viaje o trayecto a pie o coche, el número de veces que había visto el sol, llover o nevar, cada te quiero, falso o real, cada sonrisa de amigos o novios, cada instante de alegría y de llanto, incluso cada orgasmo. Y eso es lo que sentía en este momento, el mejor orgasmo de su vida.


  —Como la agente Clarice Starling. No, mejor aún, como la inspectora…


  Y la llamó de nuevo.


  —¿Esther?


  —¿Inspectora Collado?


  —Prefiero que me llames Cristina.


  —Lo siento.


  —No pasa nada. ¿Tienes alguna novedad o duda?


  —Ambas cosas.


  —¿Sientes que el corazón te va a estallar dentro del pecho? ¿Sientes miedo a defraudar a tus seres queridos y a tu compañero? ¿Sientes que tu vida está a punto de cambiar?


  —Todo eso a la vez.


  —Pues adelante.


  —Qué fácil es contigo.


  —Pronto será fácil sin mí. Verás el camino sin mirar el dedo que lo señala.


  —Me siento a gusto observando tu dedo al indicarlo.


  —Yo me sentiría más a gusto teniéndote conmigo en la comisaría de Huelva, echo de menos a una niña que quiero como a una hermana mayor y que se fue a la Europol.


  —¿Es una oferta de trabajo?


  —Igual que las que yo he recibido desde Madrid y otros lugares.


  —¿Y por qué no te has decidido a trasladarte?


  —Respóndelo tú, ¿por qué no te vendrías a Huelva ni a otro destino?


  Pensó en Moretti, no en Bruno ni en su trabajo en la comisaría, eso la asustó.


  —Mataría por ser tu compañera.


  —El tuyo no está tan mal, ese Moretti es un buen policía.


  —Es cierto, no está mal. Me gusta, pero no se lo diría.


  —Es bonito decir eso, es bonito hacer sentir queridos a los que queremos y nos quieren.


  —Me lo apunto.


  —Es un avance.


  El croar de las ranas


  Esther había comido más que nunca, y nada menos que macarrones con tomate y carne, para tener proteína y carbohidratos suficientes esa noche y así aguantar despierta y con energías. Por fin había llegado la noche del sábado, de su gran apuesta, atraparía al asesino antes del alba y se mentalizaba de ello como lo hace un corredor de cien metros lisos mientras observa la línea de meta a escasos diez segundos del disparo de salida; años de duro trabajo que daban fruto en poco más de un instante.


  Eso o el más absoluto fracaso. Es lo que tiene una apuesta. Como el corredor que llega segundo… Ella nunca querría terminar segunda en una carrera, suponía ser la primera de los perdedores.


  No eran más de las siete de la tarde y podría echarse una siesta, pero no tenía sueño por los nervios ante cumplir su meta, o era por no defraudar. Se estaba mortificando en esos momentos al no tener claro lo que deseaba. Atrapar al asesino era algo positivo, trabajo activo. No decepcionar al comisario y al resto de compañeros de la brigada era algo negativo, trabajo pasivo.


  «Tengo que cambiar mi enfoque de vida, no puedo seguir con este día a día en el que trato de encajar, de gustar, de engañarme en mi credo de que me da igual todo; cuando me es tan importante alcanzar aquello que, por contra, me digo a mí misma siempre que no es valioso. ¿Por qué pensé en Moretti cuando la inspectora Collado me preguntó el motivo o los motivos para no pedir un traslado? ¿Por qué me obsesiona no defraudar a los demás? ¿Por qué empiezo a ver mi entorno tan valioso como para dar pasos dirigidos a su aprobación en lugar de centrarme en lo que considero correcto o alcanzar el triunfo? Me estoy volviendo loca, ¿estoy haciéndolo? ¿Lo he estado siempre? ¿Es mi memoria anómala un síntoma de ello? En Psicología aprendí que mi don, y otros muchos diferentes, eran un desencadenante de desórdenes psíquicos importantes, sobre todo de personas que no sabían o podían controlarlos, por eso me esfuerzo tanto en aislar los datos de mi memoria para el día a día, aunque no sé si los controlo realmente. ¿Estoy loca? Eso me asusta ahora más que nunca».


  Estaba sentada en el sofá del salón de su apartamento y comenzó a respirar hondo y despacio para controlar la ansiedad. No escuchaba música ni tenía el televisor encendido, solo se oía de fondo el tráfico amortiguado por las ventanas, además de millones de datos en forma de recuerdos que siempre estaban ahí, cada día se añadían unos miles más, pero había aprendido a no escucharlos, salvo que le fuesen útiles en ese momento. Con algo así en su mente, haberse vuelto loca sería lo más lógico.


  Se preparó una infusión con dos sobres de té verde, necesitaría toda la ayuda posible y el té la mantendría despierta, luego hizo otra igual y la metería en una botella para llevársela esa noche.


  Tras revisar mentalmente una veintena de veces lo que debía hacer y dónde debía estar en unas horas, además de recordar la conversación con el anciano de la aldea en la que se sucedían los crímenes, oyó la llamada al teléfono móvil.


  —¿Moretti?


  —Gallardo, ¿estás segura de que quieres ir sola?


  Valoraba su consejo y apoyo más que a su conciencia, pero no le serviría un compañero ciego en una incursión. No se lo diría, no deseaba herir sus sentimientos ni recordarle la tara que lo hacía inefectivo en según qué momentos. Si ella se veía en este instante como Michael Corleone, Moretti era su Tom Hagen, un consejero sin las cualidades necesarias para ayudarla en una acción como la que se podría producir en unas horas.


  —Lo más seguro es que me equivoque —mintió—, iré con los dos agentes a hacer guardia y te llamaré si pasa algo, te doy mi palabra. —Lo trató como Michael Corleone hubiese tratado a Tom Hagen. Ahora necesitaría a Sonny, pero el hermano mayor ya había muerto en una encerrona.


  —No te ofrezco mi compañía y ayuda por no considerarte apta, sino porque los compañeros están ahí siempre.


  «No eres policía, estás ciego, no me servirás de mucho si estoy en lo cierto y debo disparar contra un criminal armado. Me duele hacerte sentir como un inútil, pero es que lo eres para según qué tareas, eres mi Fredo Corleone».


  —Hugo, gracias por tu apoyo, pero estaré bien. Gracias por llamar.


  —No hay que darlas. Estaré esta noche de guardia y con el teléfono a mano por si llamas.


  —Dile a Ignacio que haga lo mismo. Si necesitase a la caballería, me gustaría tenerla rauda y veloz a mi rescate.


  —Tú no necesitas que te rescaten de un caso.


  Y colgó.


  «¿De un caso? ¿Por qué has dicho eso? ¿De qué necesito, entonces, que me rescaten? Joder, me estoy comiendo la cabeza de nuevo. Moretti, te odio, no porque hagas que me sienta vulnerable en esta ocasión o como policía en general, sino porque, en muchos aspectos, deseo que me rescates de mí misma».


  Arrojó con todas sus fuerzas el vaso con el resto del té contra la pared, lo puso todo perdido de gotas que dejarían mancha y de trozos de cristal, ahora tendría que limpiarlo y no le apetecía ocupar su tiempo en eso.


  Se puso a la tarea a toda prisa, pues pronto llegarían los dos agentes que la acompañarían a Garganta de los Montes.


  Terminó cinco minutos después, eran las diez menos cuarto. Encendió el televisor y buscó una cadena de noticias. El rostro que apareció le provocó náuseas, era el del presentador que había sobornado a varios agentes para dar datos clasificados, además de poner como inútiles a los investigadores del caso, por no hablar del acoso que sintió ella misma a la salida del ultramarinos. Gente así debería recibir una sanción ejemplar y dejar de poder ejercer de esa forma tan negativa su profesión. Ampararse en el derecho del ciudadano a estar informado no excusa comportamientos que llegan a ser delictivos.


  Ese tal Damián Guerrero no tenía nada nuevo, pero no dejaba de hablar sobre la indefensión de la población, metiendo miedo a los ciudadanos, además de mostrar imágenes una y otra vez, obtenidas ilegalmente, de las escenas del crimen de Alba Sánchez y otros escenarios. Debería ser condenado por difundir detalles escabrosos y mostrar a una menor apaleada y acuchillada hasta la muerte. ¿A qué se dedicaban los jueces? ¿No podían actuar de oficio contra esa praxis? Estaba claro que las cadenas de televisión eran herramientas políticas y que esos partidos políticos controlaban el poder judicial. Todo estaba contaminado y a ella le daba asco. Si hubiera comprendido eso cuando decidió entrar en la policía… Ahora solo podría hacer una cosa, detener al asesino y esperar que fuese condenado en función de la gravedad de sus acciones.


  Sonó el telefonillo y fue a preguntar. Ya estaban esperándola abajo los agentes. Comprobó otra vez su arma reglamentaria, la guardó en su bolso y se puso el abrigo. La apuesta pronto diría si ella estaba en lo cierto.


  En la calle había un Renault Megane negro en doble fila, llovía y ella no había cogido un paraguas. Eso no le importó, era lo último en lo que pensaba en este momento.

  


  Llegaron, sin prisas, a las doce menos veinte a la aldea. En silencio. Mala señal. Ni siquiera los agentes hablaron entre ellos, en los asientos delanteros, durante el trayecto. Ahora sí que llovía de una forma tan salvaje que impedía ver nada más allá de los cristales del vehículo.


  —El río tiene difícil acceso, debimos traer un todoterreno —dijo por fin el agente que conducía, el que se había presentado como Iván.


  —Quizás debamos apostarnos cerca de la finca, aunque nos mojemos —dijo Esther con tacto para que no pareciese que daba una orden.


  —Solo llevamos dos paraguas en el maletero, espero que sean suficientes —dijo el otro, llamado Nicolás.


  —Espero que sí —apuntó Esther—. Pero lo más importante es dejar el coche oculto para que no se vea por el camino que hemos seguido.


  —Con esta lluvia, no se verá un carajo a más de un metro de distancia. Si recibimos una visita sorpresa, podrá estar horas «trabajando» frente a nosotros sin verlo.


  —Aguzaremos la vista y el oído —respondió ella.


  «No debí ser tan directa, eso suena a autoridad, a que vamos a estar allí investigando sin importar las inclemencias del tiempo y solo porque yo lo digo, como si fuese un inspector al mando. Además, esas inclemencias del tiempo me afectarán como a ellos, dos agentes destinados a una corazonada mía».


  Midió las palabras, suspiró hondo y dijo:


  —Chicos, es posible que esta noche tengamos cerca a un asesino de los peores a los que se ha enfrentado la policía en muchos años. Ha matado a nueve personas y todo indica que esta noche traerá a una menor de edad para torturar y asesinar en esta zona. Quizás me equivoque, puede que sea lo más probable y así lo deseo, pero podremos salvar una vida si al final he acertado. No soy vuestra superior ni mucho menos, solo os pido ayuda y…


  —Tranquila, ya nos avisó el comisario. Estamos contigo, Gallardo, da igual el frío o la lluvia, estaremos a tu lado en lo que nos digas.


  —Sí, haremos nuestro trabajo.


  Esther se quedó sorprendida. Simón le había enviado a dos agentes más participativos que la vez anterior, más entregados a la causa de atrapar a un asesino y cerrar el caso. Claro que eso no haría que abusase de la situación.


  —Lo mejor para lograr nuestro objetivo es separarnos, no quedarnos los tres juntos bajo los paraguas y esperar. Es mejor anticiparnos a los pasos del asesino. Separados, cubriremos un espacio de terreno mayor. Podemos idear un sistema para ponernos en alerta unos a otros, un sonido típico de ríos, como el croar de una rana. Podemos croar si vemos al asesino aparecer y así nos avisamos.


  Los dos agentes la miraban atónitos.


  «Mierda, estoy dando órdenes. Y lo de croar parece algo estúpido».


  —Esa es solo una idea, escucho las vuestras y entre los tres decidimos.


  Se miraron entre ellos con incredulidad.


  —¿Y bien?


  —No tengo una idea mejor, la verdad.


  —Yo tampoco.


  —¿Entonces?


  —Pues solo queda sortear quién se queda sin paraguas si nos separamos.


  Ellos se miraron de nuevo.


  —No hace falta sortearlo —dijo Iván—, llévate uno, Gallardo, yo puedo resistir la lluvia.


  —No, nada de favoritismos por ser una mujer.


  —En serio, no se trata de eso, es que yo soy de Asturias y este clima no es nada para mí. Y si paso frío, ya usaré ese código de la rana o llamo por teléfono para que uno de vosotros me haga el relevo y me deje un paraguas.


  —No me siento cómoda con esto, chicos. Ha sido un error mío el no traer un paraguas de casa.


  —Ninguno lo ha traído, los dos que tenemos van en el equipo estándar del maletero del coche, igual que la escopeta y los dos chalecos antibalas.


  —¿Y si los sorteamos, junto con los chalecos?


  —Estaría bien, pero si te mueres de una pulmonía, Gallardo, el comisario y la Policía perdería a un efectivo mucho más importante que si lo hacemos uno de nosotros.


  —¿Se puede saber de qué estás hablando?


  —No te enfades ni nos acuses al comisario. Sabemos de tus habilidades y que esta misión ha salido de tu investigación, él y yo solo cumplimos órdenes. Sabemos que eres agente, como nosotros, pero tenemos unas premisas y vamos a cumplirlas.


  —¿Unas premisas?


  —Aquí mandas tú.


  —Yo no mando nada.


  —No es lo que nos han dicho.


  —Esta situación me está resultando incómoda.


  —¿Y si mientras discutimos llega el asesino?


  —Joder… Vamos a separarnos y a apostarnos en el margen del río. Pero no pienso llevar paraguas, que lo sepáis.


  —Hace mucho frío y llueve como en un diluvio.


  —Pues me mojaré.


  Nicolás sacó un revólver del bolsillo derecho de su pantalón y comprobó que el tambor estaba cargado.


  —¿Qué es eso? —preguntó ella.


  —Mi amuleto de la suerte, es un treinta y ocho.


  —No es un arma reglamentaria.


  —Me da igual, ni siquiera está registrada. Me siento seguro llevándola, es con la que hago las prácticas de tiro, tengo más precisión que con la HK.


  «Hombres y sus juguetes».


  Y Esther, una vez fuera del coche y bajo el diluvio, rechazó también uno de los chalecos antibalas, que se ponían torpemente los dos agentes. Aunque no jugó del todo limpio con ellos antes de separarse y buscar una posición en el río lo más cercana a la mansión, oculta tras matorrales o un árbol, sin importarle ya lo que dijeran sus compañeros. Ahora se sentía más incomoda que cuando la observaban como a una trepa o enemiga. No quería ese trato de favor, no lo merecía ni por ser mujer ni por rango, que era el mismo que el de ellos. El caso es que el frío y el agua la estaban destrozando por segundos y aún ni siquiera había elegido el lugar en el que agazaparse durante horas.


  Vio el río y caminó durante dos minutos hasta encontrar un gran matorral tras el que ocultarse.


  Sentía el frío y el arrepentimiento por no haber traído un chubasquero o paraguas grande, o por no haber aceptado uno de los dos del coche.


  ¿Le habría tocado uno si los hubiesen sorteado?


  Ni diez minutos pasaron sin que esa pregunta martillease su cabeza. Ya estaba empapada y tiritando. ¿Sería capaz de soportar dos o tres horas de tortura sin venirse abajo anímicamente?

  


  —Claro que puedes hacerlo, puedes hacer todo lo que te propongas.


  —¿Mamá?


  —Cielo, puedes soportar todo lo que no imaginas, solo necesitas mirar hacia adelante, ser consciente de tu fuerza y luchar por ello.


  —Mamá, te necesito más que nunca.


  —Nunca me has necesitado.


  —¿Cómo puedes decir eso?


  —Es la verdad. Te has mentalizado de que necesitas un pilar de apoyo para mantenerte en pie, pero no necesitas más que creer en ti misma. Debí enseñarte eso hace muchos años, fue un error mío y lo lamento.


  —¿Qué dices?


  —Que no debes apoyarte en nadie, porque si desaparece te desplomarás y te costará mucho levantarte y aprender a valerte por ti misma, o peor aún, buscar otro pilar.


  —Te necesito.


  —No me necesitas, ni a mí ni a nadie. Levántate y camina.


  —Eso mismo me dijo Ignacio.


  —Pues hazle caso. Sobrevive esta noche y continúa viviendo tras ella.


  —Es que no sé cómo hacer eso.


  —Claro que lo sabes, lo sabes hacer mejor que nadie.


  Y su madre desapareció de su mente tal como había llegado.

  


  Ya no sentía tanto el frío y la humedad que atacaba sus huesos. Se agachó un poco más y aguzó el oído, no recibía señal de sus compañeros, solo el repiqueteo constante de las gotas al caer sobre el suelo, el agua del río, los matorrales, las hojas de los árboles y sobre sí misma; aunque eso no significaba que Iván y Nicolás estuviesen descuidados o se hubieran dormido bajo sus paraguas. Empezaba a confiar en ellos, en los efectivos que estaban en el caso para aportar. Todos eran una cadena y ella no sería el eslabón más débil, por mucho que se empeñasen algunos en verla de esa forma. No, no lo hacían, no lo hacía el comisario y tampoco Moretti, además de esos dos agentes que pasarían una noche de perros por su intuición. A la mierda Bruno, Elena y los demás.


  «Mamá, te haré caso, aunque no sabes el miedo que siento en este momento».


  No obtuvo respuesta, pero sí el croar de una rana a unos quince o veinte metros a su derecha.


  ¿Había ranas de verdad en esa época? ¿Croaban de noche y bajo la lluvia?


  Volvió a oírlo y se puso a caminar con el arma entre las manos hacia allí. Le temblaban el labio y el pulso.


  El ritual


  Los sábados y domingos por la noche no tenía trabajo en la cementera, aunque a sus conocidos solo les había contado lo del domingo; ni siquiera su mujer sabía que, cuando se marchaba de casa los sábados a las siete y media de la tarde, era para hacer un ritual, antes lo hacía para vigilar y seguir a sus futuras presas.


  Miró la hora en el salpicadero digital del coche, las ocho menos doce minutos. La chica tardaría aún más de una hora en aparecer por la calle, eso si no se desviaba de sus rutinas.


  Lo bueno de castigar brujas es que no se comportaban como los humanos con los que convivían. Todas las chicas de esa edad permanecían en sus casas, aterradas, junto a sus padres y hermanos, igual de temerosos que ellas, a pesar de que no podrían estar más a salvo, pues él solo quería quitar esa amenaza de sus vidas, cada domingo estarían más a salvo de la influencia maligna de esas rameras.


  Gabriela Blanco apareció en su vida hacía poco más de un mes y la colocó inmediatamente en la zona alta de la lista, en una de las primeras que debía castigar. Gustavo se encontraba en la cola de una caja para pagar unas compras en unos grandes almacenes, había tres personas delante de él esperando su turno. La chica llegó como un vendaval, nadie fue indiferente a su presencia. Pidió que la dejasen pasar porque solo llevaba un artículo y tenía prisa. Todos accedieron a pesar de que no lo pidió con los modales adecuados. Se mostraba altiva en sus gestos y no agradeció el detalle de los que le habían hecho el favor. Gabriela pagó en efectivo los cuatro euros de una pinza para el cabello y se marchó. Todos los presentes seguirían con sus vidas, para ellos no había ocurrido nada excepcional, pero Gustavo había sentido la presencia de la bruja desde que apareció ante él. Cuando salió a la calle, miró en todas direcciones por si la veía, y allí estaba, a unos cincuenta metros y hablando con dos amigos de su misma edad. Gustavo se acercó disimuladamente y se percató de cómo sacaba del bolso sin mucho disimulo dos botes de perfume y una botella pequeña de licor que había robado en el comercio. Reía mientras vendía el licor a los amigos y les ofrecía los perfumes para sus novias a mitad de precio. Logró seguirla en el mismo autobús en el que se montó ella tras terminar la negociación con sus amigos y así descubrió dónde vivía, desde entonces y durante unos seis días estuvo espiándola, como era habitual en su procedimiento. La bruja era toda una experta robando y vendiendo luego el género, además de gastar los beneficios en fiestas con drogas junto a amigos a los que saqueaba cuando estaban colocados. Vivía con sus padres y un hermano que no tendría aún un año de vida, en su casa habían abandonado toda esperanza de que se corrigiese y tratara de hacer una vida «normal». Su padre era fontanero y su madre limpiaba varios portales de edificios cercanos; la chica, en lugar de ayudar cuidando al niño o trabajando para aportar algo de dinero en casa, era toda una carga. Había sido detenida, según los vecinos a los que había consultado de forma disimulada, dos docenas de veces por robo, pero puesta en libertad sin cargos al ser menor de edad. Había encontrado el filón de oro en los hurtos y no parecía dispuesta a parar. El instituto hacía año y medio que lo había abandonado y no parecía que hubiese denuncia por parte del mismo por no terminar los estudios de secundaria obligatorios. A Gustavo no le extrañaba que desde el centro se hubiesen desentendido, se habían quitado a una manzana podrida del saco; es lo que solían ser las brujas, una influencia terrible que contaminaba las mentes de los que tenían cerca. Por eso era tan valiosa su tarea, cada bruja que quitaba de en medio dejaría de arrastrar a la oscuridad a docenas o centenares de almas puras.


  La chica salió enfundada en un pantalón de cuero negro y ajustado, un top blanco y cazadora vaquera azul con tachuelas, se había alisado su largo cabello teñido de rojo y caminaba con soltura con sus altísimos zapatos de tacón. Comenzaba a llover, ella no llevaba paraguas, así que aceleró el ritmo para llegar a la esquina en la que iban a recogerla unos amigos en un Opel Corsa blanco.


  Gustavo tenía el tiempo justo y no iba a desaprovecharlo. Aceleró para que el enorme motor llamase su atención, Gabriela se giró y el Porsche ya estaba a su derecha. Tras bajar la ventanilla y llamarla, la chica se acercó, ninguna se resistía al coche.


  —¿Sabes dónde hay algún local que se ponga bien por esta zona?


  —¿En esta mierda de barrio? ¿Estás de broma? Vete al centro.


  —No conozco la ciudad, he venido para dar una conferencia y me marcho mañana, pero quiero ir a algún sitio divertido para pasar una noche de esas que no se olvidan, donde pueda comprar coca y reservar un rincón con champán. ¿Me recomiendas uno?


  —No está mal tu plan, te podría decir varios.


  —O montarte en el coche y me vas guiando, te invitaré a lo que quieras.


  —¿No eres un poco mayor? Solo tengo catorce años. ¡Espera! Tienes un coche como el que dicen en la tele, el del asesino.


  —¿Te parezco un asesino?


  —No sé qué pinta tienen.


  —¿Haría esto un asesino? —Sacó su cartera y le ofreció el DNI a la chica, falso, por supuesto—. Hazle una foto y mándaselo a tus padres, diles que estás conmigo.


  —Me matan si les digo que me he ido con un hombre desconocido.


  La chica estaba más alertada que las anteriores, así que él tenía preparado el caramelo perfecto para bajar su guardia.


  —Ya ves ahí mi nombre, Miguel Saavedra, soy agente de futbolistas y estoy en Madrid para una convención en IFEMA. Nací en Barcelona, pero resido en París. Es una pena que mi amigo Cristiano Ronaldo no esté en la ciudad, o te lo presentaría.


  —¿Conoces a Cristiano? Guau… Y vives en París, eso debe ser la leche.


  —Empieza a llover más fuerte, ¿te decides o le pregunto a cualquier otra chica que me encuentre por la zona?


  Tardó cinco segundos en dar la vuelta al coche, entrar y colocarse el cinturón.


  —¡Qué pasada de coche! ¿Cuántos caballos tiene?


  —Algo más de cuatrocientos.


  —Pues písale fuerte. Tira todo recto y, al final de la calle, gira a la derecha.


  Pasaron al lado del Opel Corsa de sus amigos y ella ni se dignó a mirar. Al final de la calle, Gustavo giró a la izquierda.


  —Te dije la derecha, joder. Ahora tardaremos un buen rato en dar la vuelta.


  —No vamos al centro.


  —¿Cómo que no? ¿Me estás vacilando?


  La respuesta fue un golpe seco y fuerte en la nariz. La chica siguió inconsciente el resto del camino. Gustavo esperaba que solo tuviese la nariz rota, no querría tener que hacer el ritual de golpes y cortes a un cuerpo ya muerto. Si Gabriela no sufría el dolor extremo y la desesperación, la esencia del maligno en su interior no sería destruida y pasaría al alma de otra chica.

  


  El trayecto fue esta vez más largo que en ocasiones anteriores, ya que su coche era buscado por la policía y habría controles en las carreteras principales que comunicaban con la aldea. Dio un rodeo significativo, tres horas nada menos, pero logró llegar a su destino, que no era la mansión en esta ocasión. Haber estudiado la historia de la casa y de la familia de Eduardo de Vilas-Franco y Andrade al detalle, amén de una docena de lugares más por la comunidad de Madrid, ubicaciones que descartó por no tener una historia tan escabrosa detrás, le sirvió para planificar los seis sacrificios a pie juntillas de como salen en el manual.


  Gabriela no despertaba y eso lo tenía preocupado; no tendría que golpearla de nuevo y arriesgarse a matarla o dejarla inconsciente toda la noche, pero igualmente arruinaría su plan si no lograba despertarla al llegar.


  Aparcó el coche lo más cerca que pudo, pues con la lluvia los caminos de tierra se habían convertido en un lodazal y la tracción trasera del coche, unida a lo bajo que era el vehículo, podrían dejarlo atascado en mitad de ninguna parte. Por la mañana, y si dejaba de llover, habría muchos policías aunque fuera patrullando para buscar otro posible cuerpo. Lo más inteligente hubiera sido hacer cada sacrificio en un lugar alejado de los demás, pero entonces el ritual no tendría el mismo valor. Aquella tierra que pisaba cada sábado noche estaba cargada de historia y de unas vibraciones que él podía sentir cada vez que liberaba una nueva alma.


  Se enfundó el traje de protección de plástico sobre el de neopreno, luego los guantes y las botas. Salió del coche, llovía mucho más de lo esperado, pero no dejaba de ser agua y eso era una señal inequívoca de que estaba haciendo el bien. Dio la vuelta para sacar a la chica y esta comenzó a despertarse despacio al sentir el agua fría sobre su cuerpo.


  La llevó en brazos hacia el río, en un cinto del traje llevaba colgado el cetro que usaría durante más de una hora con Gabriela.


  —¿Qué pasa? Hace frío —dijo ella tiritando y con voz nasal.


  —Nada, ya pronto habremos terminado.


  —¿Quién eres? ¿Dónde estoy?


  —Soy un ángel y pronto te llevaré al cielo, sacaré al diablo de tu interior.


  —¿Esto es una pesadilla? Me duele mucho la nariz.


  —Pronto el dolor subirá, mucho más de lo que imaginas, pero será un dolor purificador, ya lo verás. Luego no sentirás nada más que paz.


  Había preparado días atrás una cuerda colgada de una rama sobre el río, estaba medida con precisión para que, al colgar a la bruja bocabajo, la cabeza de esta estuviese rozando el agua. Con las lluvias, había subido mucho el nivel del agua y tendría que reajustarla, eso sería laborioso, y lo peor de todo es que Gabriela ya estaba despierta y le quedaba poco para ponerse a gritar. ¿La oiría alguien con el fuerte sonido de la lluvia y el caudal rápido del río? No podía arriesgarse, así que se dio toda la prisa que pudo.


  La chica pataleaba en el barro para soltarse las ataduras y la mordaza de la boca. No lo logró y Gustavo la tomó en brazos de nuevo para llevarla a la cuerda, no se movía con soltura en el agua y con el traje de neopreno bajo el otro, pero trataba de adaptarse.


  —Hija de puta, deja de retorcerte. Si me das otro rodillazo…


  Ella no cejaba en su empeño de escapar, de poco le serviría.


  Ató el pie derecho a la soga y luego le desató el izquierdo para amarrarlo a la rodilla derecha. Las dos anteriores no se retorcían tanto, no eran tan fuertes. Tuvo que darle un fuerte puñetazo en el estómago para que fuese más sumisa. La chica estuvo durante un rato con la cabeza medio sumergida en el agua antes de izarla. Le quitó la mordaza luego para que respirase mejor, pero bocabajo y con la nariz rota no iba a lograrlo.


  «Mierda, va a morir pronto y el ritual no será igual de efectivo. Debo darme toda la prisa posible».


  Levantó el cetro ante ella, apuntándola por la parte roma, y recitó:


  —El demonio, por ser un espíritu, tiene poder sobre una criatura corpórea, y puede causar o impedir un movimiento local. Impídeme hacer esto, bruja.


  Y le propinó un fuerte golpe en las costillas. La chica aulló de dolor.


  Entonces le apuntó con la parte afilada del cetro.


  —Y por lo tanto, puede impedir que los cuerpos se acerquen entre sí, ya sea de manera indirecta o directa, interponiéndose en alguna forma corpórea. Impídeme acercarme a ti así.


  Y clavó la daga en el costado. La chica no paraba de llorar y gritar, suplicando por su vida.


  Volvió a apuntar con la parte roma.


  —Puede excitar a un hombre al acto sexual, o congelar su deseo de él en virtud de cosas secretas cuyo poder conoce mejor que nadie. Esto que ves de nuevo es el falo que acabará contigo, impídeselo.


  Y la golpeó con todas sus fuerzas en la rodilla derecha.


  —¡Alto, Policía! ¡Arroje esa arma y levante las manos!


  La Lucifer


  Esther Gallardo se encontró con Iván y casi se dispararon entre ellos. Menos de diez segundos después apareció de entre la oscuridad y la lluvia Nicolás y se repitió el sobresalto.


  —¿Qué has visto?


  —No he visto nada —dijo Iván—, pero he oído gritos de socorro de una niña.


  «¿En serio? ¿Has aguardado todo este tiempo valioso para esperarnos en lugar de ayudar a la chica?». Esther solo lo pensó, aunque le hubiera gustado golpear con todas sus fuerzas al agente.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Nicolás.


  —¿Me preguntas a mí?


  —En lo que respecta a nosotros, estás al mando —le dijo Iván.


  «Madre, dame paciencia».


  —Está bien, no hay tiempo que perder. Tú, llama al comisario y que venga la caballería que tenga destinada en la aldea. Y tú, llama a Moretti y dile que hay jaleo.


  —¿Qué harás tú?


  —Correr hacia esos gritos que vuelven a oírse, aún sigue viva pero no sabemos por cuanto tiempo más.


  A pesar del estruendo provocado por la lluvia, se apreciaron gritos desgarradores a unos metros de distancia, aunque la agente no podría calcular cuántos exactamente. Trató de no tropezar en la oscuridad con árboles y matojos mientras caminaba por el barro todo lo deprisa que podía en la dirección desde la que venían las peticiones de auxilio. El arma se resbalaba entre sus delgados y temblorosos dedos, pero no se le caería; ya había quitado el seguro y metido el índice derecho en el guardamonte.


  «Aguanta, aguanta un poco más».


  Ahora estaba sola. Y lo más grave de todo, tendría que ser ella la que tuviera que disparar si fuese necesario. En el anterior caso, ella fue el cebo y le pareció lo más drástico que había hecho en su vida, en este instante no estaba tan segura de ello.


  Se sobresaltó al ver una silueta en movimiento, apenas parecía un producto de su imaginación echando un pulso con el miedo que casi paralizaba sus articulaciones con más fuerza que el frío. Entonces oyó esa frase recitada como un salmo en una iglesia un domingo cualquiera. Solo que ella conocía la Biblia palabra por palabra, y sabía que lo que estaba oyendo pertenecía a otro libro, uno muy diferente y que leyó unos días atrás. Vio alzarse lo que parecía una mano con violencia y gritó:


  —¡Alto, Policía! ¡Arroje el arma y levante las manos!


  Entonces tuvo la certeza de no haberse equivocado. La silueta se comprimió, bajando el brazo despacio y retorciéndose.


  Y todo se sumió en un silencio incómodo, pues su mente ya había filtrado y hecho desaparecer el ruido de la lluvia cayendo sobre el río y su propia cabeza. Su cerebro había olvidado de repente todo lo memorizado para centrarse en el momento que le tocaba protagonizar. Cómo le gustaría ahora ser como Cristina Collado. No, era el momento de ser ella misma, de demostrar que no iba a perseguir la vida de otra persona, sino de caminar la suya propia, de crear su propio destino y nombre.


  —¡No voy a repetírtelo! ¡Tira el cetro, estás detenido!


  Se había acercado cinco pasos más y ya veía la silueta con claridad del asesino y de la víctima colgada. Se encontraban adentrados en el río, solo unos metros. Esther ya sentía la fuerte corriente llegando a sus rodillas.


  —¡Márchate! Si te acercas más, la mato.


  Esther dio dos pasos más, los tenía a menos de tres metros, el asesino se parapetaba tras la chica y tenía la daga del cetro en el cuello de ella.


  «¿Qué hago ahora? ¿Puedo retenerlo hasta que lleguen los negociadores? En la zona solo habrá agentes. Con este clima, el comisario, Moretti y algún negociador tardarían una hora o más y no sé si la chica se está desangrando. ¿De cuánto tiempo dispongo?».


  —No hagas una tontería. Si la matas, no tendrás ninguna baza para negociar.


  —No quiero negociar nada.


  —¡¡Por favor!! ¡¡Que alguien me ayude!!


  —Ya ves que sigue viva esta bruja.


  —No es ninguna bruja.


  —¡Qué sabrás tú!


  —Malleus Maleficarum, El martillo de las brujas.


  Un silencio de varios segundos que se hicieron eternos para Esther.


  —Una chica lista, no imaginaba que hubiera un policía que me atrapase hasta pasadas una docena de rituales.


  —Dejaste migas de pan, fueron fáciles de seguir.


  —No tan fáciles, mira a tu alrededor, estás sola, como mucho tienes a dos o tres agentes asustados a tu lado. Ningún inspector de renombre ni comisario está aquí.


  —De acuerdo, no eran tan fáciles, pero yo las hallé. Solo tuve que indagar sobre la zona, sobre lo ocurrido con la familia que levantó la mansión, y luego memorizar el libro para saber que vendrías con la tercera chica a sacrificarla donde las trillizas fueron bautizadas. La tercera ilustración trata sobre el bautismo y en aquella época se hacían en los ríos.


  —Un talento de esa magnitud… y lo estás desperdiciando en la policía.


  —Eso es asunto mío.


  —¡¡Por favor!! ¿Alguien va a ayudarme, hijos de puta?


  —Ya la estás oyendo, la bruja no respeta que los mayores dialoguemos.


  —Hace frío, todos queremos regresar a casa y te repito que ella no es ninguna bruja.


  —Claro que sí, sigo el libro a rajatabla, me lo conozco mejor que nadie.


  «No apuestes mucho por eso, te podría decir de memoria las sesenta y dos faltas de ortografía que tiene el ejemplar que yo solo he tenido que leer una vez, y estando cansada».


  —Ese libro lo escribieron dos monjes hace cientos de años, ¿qué validez pueden tener sus opiniones o dictámenes?


  Esther sintió a sus dos compañeros llegar a su espalda y apoyarla con sus armas en silencio, solo esperaba que no abriesen fuego y matasen también a la chica.


  —Eliminaron a miles de brujas, exterminaron la semilla del maligno del continente y eso dio lugar a una época de paz y prosperidad sin precedentes.


  —Eso son elucubraciones mezcladas con casualidades de la vida. La revolución mercantil, y luego la industrial, que llegaron al mundo nada tienen que ver con la caza y exterminio de brujas que avergonzaron a la Iglesia.


  —Qué sabrás tú, eres una niña. Da igual esa inteligencia o memoria rara que dicen que tienes. Solo tratas de convencerme, pero no lo conseguirás. Si te acercas o siento una amenaza, mataré a esta zorra. Y que conste que desearía hacerlo siguiendo el ritual, de esa forma me garantizaría eliminar su esencia del mal y que no entre en el cuerpo de otra pobre víctima inocente.


  —¡¡Joder, hijos de puta!! ¡¡Sacadme de aquí, libradme de este loco de mierda!! ¡¡Estás igual de loca que él, puta!! ¡¡Dispárale ya!!


  —Cálmate, aguanta.


  —Tengo varios huesos rotos y cada vez más frío, puta de mierda. ¡¡Dispárale ya y sácame de aquí!!


  —Ya oyes su vocabulario, esta bruja te está manipulando.


  Esther sintió acercarse más a los dos agentes y susurrarle:


  —¿Qué hacemos? ¿Disparamos?


  —No, podríamos matar a la chica. Dejadme que siga hablando hasta que llegue un negociador de la comisaría.


  —Pero eso puede llegar tarde.


  —Entonces me esforzaré, dejadme o no me podré concentrar…


  Una parte de la mente de Esther le pedía que disparara y que fuese lo que Dios quisiera, pero otra le decía que podía salir de allí con la vida aún intacta de la víctima y del asesino para ser juzgado. Sobre esa última parte sintió las manos cálidas de su madre y de Hugo Moretti en sus hombros, aunque eso tal vez solo fuese una alucinación debida al frío y miedo que la embargaban. De súbito llego otra mano, la de una inspectora rubia que la miraba a los ojos con gesto de confianza, y entonces brotó todo su potencial de memoria para seguir la negociación tras calmar a sus dos impetuosos compañeros.


  —¡Oye! No estás haciendo lo correcto, no haces el bien. Malleus Maleficarum te enseña a detectar una posible bruja, luego a comprobar si lo es y, por último, a ejecutarla. Tú has pasado directamente al tercer punto sin hacer la comprobación. Tu ritual no es divino ni purificador, solo das rienda suelta a tus convicciones, a lo que has convertido en tu motivo de vida. Sea lo que fuere que te ocurrió en el pasado y que ha derivado en esto, no justifica tus actos. No le haces ningún bien a la Humanidad.


  —No te imaginas las cosas que he visto hacer a estas chicas, no son niñas inocentes.


  —No estamos hablando de eso y no te discuto lo que has visto. La sociedad es así, es imperfecta, pero eso no quiere decir que haya brujas que debas torturar y matar. Si las chicas cometían delitos, haberlas denunciado.


  —¿A menores? Estas chicas no hubieran pisado la cárcel y eso las envalentonó para incrementar su maldad.


  —¿Y qué me dices de la tuya, de tu maldad? ¿Por qué no te has ejecutado por haber hecho el mal?


  —¿El mal? ¡Ja, ja, ja! Soy un siervo del Creador.


  —¿No has leído el libro? Te avisa de cómo reconocer a los siervos de Satán, uno de los métodos más infalibles es atender a sus palabras, la mayoría de ellos se consideran puros y siervos de Dios. ¿Quién te dice que no seas un brujo matando a niñas tras ser envenenado por el diablo? ¿Y si eso que te ocurrió no fue más que la semilla del odio sembrada para que ahora actúes bajo su nombre?


  —No, no, me estás engatusando. Tú también lo eres, puedo verlo en ti, eres una sierva del demonio que debe morir.


  —Aparta el cuchillo de la chica, hazte a un lado y deja que te ayudemos.


  —Nada de eso, ven a por mí y verás cómo acabo con ella y contigo antes de que me acribillen tus compañeros.


  —Hagamos una cosa.


  «Esther, estás loca».


  En la mente de ella, su madre comenzó a llorar, también sus hermanos y todas las personas que ella quería, luego las que había sentido que la querían a ella.


  «Estoy loca, sin duda».


  —Oye, hagamos un trato. Si quieres salir de aquí con garantías, deja que mis compañeros se lleven a la chica y me acercaré a ti sin armas para que me uses de rehén. Nadie te disparará si tienes una policía de rehén.


  Iván le preguntó si se había vuelto loca en un susurro a su izquierda, ella no supo qué responder; de haberlo hecho, habría sido un sí.


  —¿Cambiarte por ella? Es tentador, pero no voy a hacerlo.


  —Entonces no eres un cazador de brujas, solo un idiota que no ve lo que ocurre ante sus ojos. Estoy salvando a una de las mías, a una mucho menos poderosa que yo.


  —No vas a engañarme.


  —Esa es la mayor habilidad de las brujas, la de engañar a los puros de corazón. Pregúntame sobre lo que más sepas. ¿El libro? Pregúntame sobre el libro.


  —Es tentador, pero…


  —¡¡Hijos de puta!! ¡¡Dejad de hablar, me estoy desangrando!!


  —¡Cállate, zorra!


  —Vamos, ponme a prueba. Yo adiestro a esas zorritas para que me sirvan desde hace siglos. La primera bruja que creé fue en mil trescientos cuarenta y siete, ella trajo la peste negra desde Italia; otra de mis discípulas propagó la gripe española en mil novecientos dieciocho. No sabes a cuánta gente he matado. No te hagas el ingenuo, sabes que es verdad, me has detectado desde el principio. Solo quiero salvar a una de las mías. Tómame a mí y deja que ella se desangre camino de un hospital.


  —¡¡Sí, por favor!! ¡¡Hazle caso y deja que me vaya!!


  —Furcia, ramera de Satán.


  —Nada de ramera, soy su esposa. Qué patético que no me hayas advertido antes… tanto que te las das de detectar a las concubinas de mi señor.


  A su lado otro susurro.


  —¿Se puede saber qué haces? Gallardo, te va a matar en cuanto te tenga a tiro.


  —Eso es cosa mía.


  Y comenzó a caminar hacia Gustavo. Arrojó su arma al río en cuanto lo tuvo a un metro.


  —Aquí me tienes, desarmada y con los brazos en alto, suéltala y cóbrate el plato principal. Aunque yo sea tu último ritual, acaba con la bruja que ha convertido a miles de ellas durante estos siglos. Si matas a esa chica, te dispararemos y yo seguiré mi gobierno de horror hasta aniquilar todo el planeta, sumirlo en el miedo y un dolor que jamás ha conocido.


  —Pérfida, reina nigromante… Te detecté desde que te vi por la televisión. ¿Una mortal con poderes mentales? Eso es antinatura. Claro que te vi llegar, pero eres tan poderosa que lograste que no desviase mi atención de estas siervas medianas. Acércate un poco más para que pueda purificarte con mi cetro. No bajes las manos, zorra, o acuchillaré a la chica.


  Esther se acercó despacio, no por su voluntad, sino porque era casi imposible avanzar con el nivel del río y la violencia del caudal a la altura de su cintura. Dio un último paso, para ponerse a tiro de un golpe de su cetro, lo que sabía que iba a llegar nada más alcanzar la distancia exacta.


  Pudo ver los ojos enloquecidos del asesino a esa corta distancia, desencajados, extasiados.


  —Tú no eres una sierva ni novia de Satán. Lo he comprendido ahora. Nunca ha habido un diablo, pues él era, en realidad, ella.


  Y lanzó su cetro contra la cabeza de Esther en un golpe imposible de fallar.


  Una noche muy fría y larga


  El comisario apareció junto a Iván y Nicolás, con él iban cinco agentes de uniforme. La caballería. Aunque poco podrían hacer por intervenir. Disparar en esas condiciones de visibilidad con garantías de no herir a Gallardo y a la chica colgada era tarea imposible.


  —¿Qué está pasando? Que alguien me diga qué ocurre.


  —No vemos nada, solo escuchamos la conversación. El tipo está loco, cree que Gallardo es el diablo y no sabemos si la chica está malherida, aunque lo dudamos, porque no para de gritar e insultar.


  —Espero que Gallardo controle la situación.


  —No apueste mucho por eso, comisario, va desarmada y se ha ofrecido a intercambiarse con la chica.


  —¿Eso es una broma? Acerquémonos.


  —Ella nos ha pedido que no intervengamos.


  —Va a matarla.


  El comisario se adentró en el río aferrando su arma con las dos manos. Todos los agentes lo acompañaron.

  


  Con el cetro en alto y a punto de descargarlo sobre la agente, esta sacó el revólver que había birlado a Nicolás en un descuido y que había escondido en la espalda, aprisionado con su pantalón. Disparó y falló, pero hizo que el asesino se asustase durante unas milésimas de segundo, Gustavo descargó el golpe de una forma torpe y ella pudo esquivarlo para disparar de nuevo a su hombro.


  Y llegaron el comisario y los agentes.


  —¡Alto! ¡Alto el fuego! ¡Estás rodeado, no opongas resistencia!


  Pero Gustavo ya no podría hacerlo, el cetro no estaba en su mano y su cuerpo inmóvil flotaba. Los agentes tuvieron que nadar para impedir que la corriente del río se lo llevase.


  —No quería… no quería matarlo. Disparé al hombro.


  —Gallardo. ¡¡Gallardo!! Reacciona. ¿Estás bien?


  —No… no lo sé.


  —Sal de aquí, vamos, sal de aquí ya. Y ¿de dónde ha salido ese arma?


  —Yo… yo…


  Y se le cayó el revólver de las manos.


  —¡Mierda! Que alguien encuentre ese arma, la necesitamos para balística.


  Fue el propio Nicolás el que se sumergió en siete ocasiones hasta encontrarla bajo la negrura del agua.


  —¡¡Hijos de puta!! Bajadme de aquí, ¿por qué coño tardáis tanto? Voy a morirme. —Gabriela gritaba, a pesar de que ya la estaban descolgando y una ambulancia esperaba a menos de cien metros para asistirla.

  


  —Vaya boquita tiene la niña, aún insulta y aúlla —dijo Moretti. Había llegado unos minutos después que el comisario y se encontraba al lado de Esther, que seguía bajo el shock de lo ocurrido—. Tranquila, solo trata de respirar hondo y despacio y la ansiedad se irá.


  —Lo he matado, he matado a una persona, Hugo. —Y rompió a llorar en su hombro.


  —Has hecho lo correcto. —Él la abrazó.


  —Pero no quería matarlo. No debería ser policía, he fallado el primer tiro a menos de un metro de distancia y no le he acertado en el segundo en el hombro, que era lo que pretendía.


  —Eres una agente con menos de tres meses de experiencia, estás en mitad de una noche de perros en un río, sola, con un asesino despiadado que trata de matarte, has actuado con rapidez y efectividad. Yo no lo habría hecho mejor, te lo aseguro.


  —Pero tú eres ciego.


  —Ja, ja, ja, eso es verdad, pero tampoco lo habría hecho mejor cuando podía ver.


  —Eso lo dices solo para consolarme. ¿Por qué haces esto?


  —Soy tu compañero.


  —No, esta no es tu tarea. Además, me tratas mejor que nadie, cuando no lo merezco, yo siempre te trato fatal.


  —Por suerte para mí, olvidaré estas tonterías que dices bajo el trauma que estás sufriendo ahora.


  —Pues yo no lo olvidaré nunca, ni lo haría si tuviese una memoria normal.


  —¿Te estás poniendo sensiblera?


  —No seas gilipollas.


  —Esa es mi compañera desplegando de nuevo todo su encanto.


  —Petardo.


  —Hace tiempo que no me dedicas ese apelativo tan cariñoso.


  Esther no dijo nada, se limitó a dejar que Moretti siguiera abrazándola al cobijo del Audi de Ignacio. Agradecía esos mimos, sobre todo el de la mano del ciego acariciando despacio su pelo. Seguro que tenía el peor aspecto de su vida y necesitaba dormir, pero no lo lograría en días.


  Simón rompió el momento al entrar en el coche sin pedir permiso, lo hizo en el asiento del conductor.


  —Siento molestar, pero hay detalles aún por discutir. Sobre todo uno. Gallardo, ¿de dónde ha salido ese revólver del treinta y ocho?


  —¿Qué revólver?


  —El que has usado para abatirle. Nicolás me ha dicho que era suyo, que se lo quitaste sin que él se diese cuenta.


  —No es cierto, era del asesino, se lo quité a él.


  —¿Estás segura de eso?


  —Totalmente. No sé por qué Nicolás ha dicho eso.


  —No estarás encubriéndolo, ¿verdad?


  —Se lo juro, comisario.


  —Puedo asegurar que Gallardo no tiene ningún revólver —apuntaba Moretti—. Y también que jamás ha mentido, es algo que no puede hacer, como un don más, aparte de su memoria. Respondo por ella.


  —Moretti, cuando quiera tu opinión, te lo haré saber. Está bien, podéis marcharos ya a casa, aunque quiero un informe al detalle mañana a primera hora. Bueno, mejor por la tarde, necesitas dormir. Todos lo necesitamos.


  —Así lo haré.


  El comisario se marchó del coche.


  —No tenías que hacer eso.


  —¿El qué?


  —Protegerme y dar la cara por mí ante Simón.


  —No lo he hecho porque considere que no te vales por ti misma.


  —Ya, es porque es algo habitual entre compañeros.


  —No, es porque es habitual proteger a los amigos y dar la cara por ellos.


  —¿Somos amigos?


  —Sí, al menos por mi parte.

  


  Gustavo Álvarez no había muerto, solo tenía un agujero en el pulmón que hacía muy dolorosa la tarea de respirar, mucho más le dolería la estancia en prisión que le esperaba. En su casa hallaron más de cien carpetas con información sobre catorce chicas, además de los planes detallados a seguir con ellas, un ejemplar de Malleus Maleficarum y a su esposa muerta en el sofá del salón de la vivienda, la había cubierto por completo de cera para momificarla y que no desprendiese olor alguno que alertase a los vecinos. La mujer había fallecido de un infarto un año antes, eso determinó la forense. También descubrieron que la primera víctima, Leticia Martínez, era su vecina del edificio de enfrente, la tuvo delante durante años y por eso la eligió para comenzar su macabro ritual.


  Gabriela Blanco salió del hospital tres días después y volvió a las andadas, aunque nunca dejó de mirar a su espalda mientras caminaba por la calle y ni se le ocurriría volver a meterse en el coche de un desconocido.


  El arma usada contra Gustavo fue catalogada como de la propiedad del mismo y Esther recibió un ascenso a oficial y una medalla al mérito, además de una semana de vacaciones, que la pasó con su familia para tratar de recuperar energías y la confianza en que era una buena policía. Su precisión de tiro no mejoraría nunca, así como su efectividad en un combate cuerpo a cuerpo, las dos taras en su historial en la academia y ahora en activo.


  Moretti ya no necesitaría nunca más escuchar Canción de Cuna de Brahms, pues su mente se centraría en una compañera que había devuelto una ilusión a su vida que no esperaba.


  En el informe oficial, Esther detalló cómo sabía que el asesino estaría en el río. Había estudiado la vida de Eduardo de Vilas-Franco y Andrade y averiguó que había bautizado a las trillizas en el río, así que solo tuvo que rescatar de su memoria la tercera ilustración de Malleus Maleficarum: «… están hechos para ser rebautizados en nombre del demonio…».


  Epílogo


  Colgó el teléfono y su hermana Gloria le preguntó a qué venía esa sonrisa radiante.


  —Acabo de hablar con Clarice Starling.


  —¿Estás de broma?


  —Es mi forma de rendir homenaje a la mejor policía que conozco. Me ha dicho que, tras ver las noticias en la televisión, se siente orgullosa de mí y que soy la mejor policía que conoce.


  —Eso es muy bonito.


  —Sí, pero me queda mucho por mejorar. Voy a apuntarme a artes marciales y a practicar el tiro tres veces por semana.


  —No te obsesiones con el trabajo, cielo.


  —¿Por qué no? No imaginas lo que me hace disfrutar y desconectar.


  —¿Desconectar de qué?


  —No sé, es una forma de hablar.


  —¿Aún tienes a mamá a diario en tu mente? Eso no es sano.


  —Lo sé, pero ni puedo ni quiero apartarla de mis pensamientos.


  —Deberías pasar página y volver a ilusionarte.


  —No creas que no lo he hecho, ahora también tengo a un chico en mente.
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